palimpsest de răscruce 


N-am avut tihnă nicicând mereu jinduiți. 
Vremurile noastre se desluşesc prin flăcări şi 
fum 
o mantie de iederă 
s-aşterne peste osemintele noastre mereu nesupuse 
aflați la răscrucea unor lumini bizantine 
gesturile nostre 
rămân şi azi înscrise 
pe cerul unui întâmplător ev mediu peste care se apleacă 
prea docţii învăţaţi ai apusului această margine 
spun ei 
a exotismului ce deraiază cu mult din timpul lor. 
octombrie '89 
toamnă a neliniştitelor priviri auguste sub 
care însuşi fiul omului 
ar întârzia să se înalțe aici, la fisura 
dintre miazăzi şi miazănoapte 
turiştii ne caută apud karl may printre văgăunile balcanilor 
undeva pe lângă o mare îndoliată imens teritoriu al cetii şi 
al vârcolacilor ne caută cu-nverşunare amprenta genetică a 
vampirismului răscolesc burguri şi hanuri 
împodobite cu bustul şi armele 
țepeşului 
himeră ce bântuie doar visele 
celor mai scumpi la vedere 
decât bustul de ipsos 
din ospătăria râncedă a cetăţii 
sighişorene: 


ereditate sadică şi supunere masochistă spun ei 
în ilustratele tămăiate cu imagini ce-ncăntă 
pensionarii ţărilor de jos: o lume 

interlopă şi picantă. 
uitând că noi ne suntem şi timpul şi moartea e o 
ruşine să fii bolnav ori mort, o 


cum mi se mai răcesc mâinile de câte ori scriu ceva dincolo 


de noi... femeia aceasta fiind în stare 

să-J contrazică până şi pe dumnezeu V 

dacă i-ar grăi, ea 
îşi are cotloanele ascunse 
zonele senile în care încercam să ne suspectăm memoria 
căci dacă în jurul unei femei bărbaţii se adună roi 
înseamnă că nu este decât un maldăr în jurul căruia 
bâzâie muştele  ...m-asculti ? de prea multă pădure 
mi-am ratat viața 
de mari ochi impădurip 
mi s-a făcut de poezie 

da, veni-va vremea când timpul se va preface în 

trunchiuri dezgolite 

coline-nspuzite de auroră în 
bolta cu iz de râu-aburind 
de-a lungul lăstărişului 

în mine şi tine 
în noi hălăduind prin rezervaţiile de mortar 
în bezna ruptă de torţe şijăclii în însuşi 
lătratul câinilor în scărțâitul porţilor din 
ograda pustie în lumina de pergament a 
recluziunii, arde o candelă-n privirea 
animalelor 

gândurile pline de chiciură 
zăpada pătată de sânge-n mireasma crengilor de brad o 
răsuflare doar un braț de fân? m-asculţi ? 
închide cartea şi vino 
să ne golim paharele cu brumă... 

o, să cinsteşti un hoit 


când necinsteşti pământul 


să înalți gândul 
când zdrobeşti sufletul - 
spun - 
sorbind ultimele picături din această toamnă 
căci tot ce-am înşirat 
despre aceşti pelerini în căutarea basmului 
de cei care la adăpost în spatele unui volan îşi 
dublează fericirea 
privind la cei încovoiati în zloată 
în căutarea unui loc de zăbavă 
e leac şi otravă deopotrivă o lume a decorului 
imună în viaţă o lume obsedată să privească 
soldaţi înhămap la o traversă trăgând din pgară 
sub coviltirul camioanelor 
babe 
înfăşurate în marame, înscriind uscate 
gesturi pe cerul de cadmiu rolex rolex 
rolex rolex rolex o go ană sterilizată 
atunci: 
unde eşti tu 
unde eşti tu 
în această tăcere fierbinte a verii 
sub bătaia aceasta de ploaie 
glasul tău 
contopindu-se 
cu alte glasuri 
mult îndepărtate, acum când viitorul e doar o 
şosea 
mistuindu-se în noiembrie... 
resturi 
resturi 
spulberate de iarnă 
- pletele tale fluturând peste deserturi  - 
îndepărtându-te atât de mult încât mă revezi 
deodată 
în umbra unei cetine 
aşteptându-ne 
de asfinţit 
aşteptându-ne. 


dai lâna 


aidoma unui plasture pe o rană aceste oraşe 


între care pământul scaldă culori în 
ochii animalelor 


fz pe când 
cerul descreşte peste aripile 
păsărilor. -privesc picătura de apă 
ce se desprinde lent de pe şindrilă oglindind 
pieritor această lume împământenită 
în depărtare 
- trupul tău unduind aidoma unui tulbure gând -un 
nor gata să se prăvălească este sălaşul memoriei 
noastre 
pe cale de a se topi peste ape şi luturi 
prea legați de secundă privim peste ghizdul 


fântânii: între luciul apei şi albastrul sonor chipul 
nostru abia necunoscut. -cine şi când 


va privi vreodată 


fața ta 
smulsă deodată din timp pulsând către 


puzderia de ani printre aştri 


cândpămănteşte doar 
mă-ntorn din nou spre tine 


şi a rămas doar urma trecerii tale 


prin lanul de grâu... - 
dai lanu dai lanu dai lanu 


nocturnă 


ce pot gândi despre - atât de departe 
pe sub firmele ce se clatină în vântul de octombrie 


doar făsâitul umed al automobilelor şi paşii 
trecătorilor îngălbeniţi de-a lungul arborilor 
înstrăinează întunericul acesta în care nu te 
regăsesc 


târziu, chipul tău se desprinde de crengile-nnegrite 
unfandango al toamnei stins de pavaj 

printre rafalele farurilor 
în ochii mei departe de privirea ce naşte această 


imagine în care glasul tău se cufundă odată cu 
ploaia 


mctamorf^ie/c ploii 


unuia asemănător, silit 
să-şi traverseze părăsirea înscărbti şi 
alungat de toate cele în care a crezut 
- doar contemplat de cei mai buni şi 
care ajuns într-una din zonele 
închivernisite ale continentului, şi-a 
dat seama că în mijlocul unor ovaţii 
ce ţin doar cât curiozitatea lor de 
moment este privit şi ascultat aidoma 
unui animal exotic şi că intrând în 
grădina zoologică unde i se şi 
rezervase locul, a trebuit si îşi ia 
zborul 
când afară era noapte şi-n cameră doar nepăsare şi îndomesticire şi-o 
K ploaie răsuna lent în faţa unei ferestre deschise oare de ce, atunci 
când mă gândesc la tine 
- şitu nu mai eşti - o ploaie 
se porneşte brusc peste terasa de sticlă 
aburindă peste privirile ude până la suspendare în 
hăul ce din nou se cască în noi ? să fie doar o 
întâmplare 
dintr-un teritoriu al mortii irizat de propria-ti viaţă ori 
doar o incidență a mâhnirii lor, cu lumina din ochii 
mei străbătând stropii aceştia ? să simp cum îi trezeşti 
şi cum devin ei înşişi atunci când sunt cu tine şi cum 
odată părăsip îşi revin din nou întru supraviețuire ? 
suntem fiinţe periculoase, se spunea în baia de 
comoditate şi letargie de care se acuzau nebănuind 
această zgură: bărbapi şi lehamitea femeile şi 
reproşul 
- hamsteri înnebunip în borcanul cu talaj - 
consoarte desprinse de deşteptătorul cu pâine 
prăjită amici cafea rânjete şi uitare căci top voiau 
Să uite ferindu-se a şti ce ... zăpada abia bănuită 
peste crengile de arin odată în copilărie ? ... cel 
care îşi curmă viaţa nu este decât o tristeţe 
prelinsă într-unui rămas silit să o devorefără a şti 
vreodată de ce este el cel bântuit... aidoma urii 
unui tiran 
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ai cărui chip chiar după moartea lui te-nfioară ca 
o boală din copilărie 
şi ea strecurându-se în 

fiecare din noi pe nesimţite după puterea noastră 

de atunci de a fi ori doar de a exista, şi acum ? 

ridicând din nou lespedea privirii din tine, apoi 

mereu - maitot mereu înspre o fereastră ori 

pașii p se apropie de orizontul fragil ca şi cum 

numai dincolo de tine, prin sine-şi se aşteaptă 

mereu cineva ? xx 

aducerea-aminte a eliberării cu care 
goneam pe platforma unui camion într-o 
dupăamiază de vânt 
biserica ce se înălța din colină 
- iarbă arsă de ianuarie  -zidurile: 

albe de var înfremătate de albastrul rupt de 

vreo pasăre înăuntru, siluete-n marame 

chipuri 

fără stăpân îngălbenite-n lumânări laolaltă 
fumegând în mirosul de tămâie  rugile de ani 


încleind de perep icoanele broboane de bocet 
picurând de pe catapetesme şi am ieşit 


ca dintr-o etuvă în aerul dintre copacii-nnegrip 
aspirând violenţa lumii gândurile şi obsesiile ei 
pieritoare îngenunchiind în minte 
între timpul, ce acolo înăuntru 
îşi ungea încheieturile veacului şi timpul sângelui 
care afară ne-a mânat mereu mai departe 
eu neştiind că undeva la capăt pe tine te va aştepta 
prima lui secundă stingerea 
cum aproape este acum o altfel de stingere între cei 
rămaşi căci nimeni nu poate justifica pe top.. şi ei 
continuând să-şi ferească privirea şi e poate aceeaşi 
noapte de acum şase ani 
şi-o ploaie ciuntind 
întunericul de nepătruns 
porneşte acum abia înfiorând auzul trezit de 
închipuire ori poate de ciripitul unei păsări gata să-şi ia 
zborul alungată de răsuflarea unui copil din ochii căruia mai 
pop încă desprinde 
această ruptă poveste 


II 


Intervall 


există dimineţi 


în care guşti moartea-n pripă 
şi te izbeşti cu sufletul de un zid de sânge 


iluztti unor depărtate fericiri 
în trupul ostenit al ornicelor: 
a te menţine în început 
a fi mereu la mijloc de raze. - 


Să furi în fiecare zi 
câte o leacă din moarte 
până a nu băga ea de seamă 
astfel ca abia atunci 
când îţi va cere socoteală 
să începi cu-adevărat a povesti 


mai limpede decât visul o poate face. 


o, adevărata moarte e o explozie a memoriei 
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Interval II 


La marginea pădurii 

se aude un scâncet de vietate rătăcită. - 
încet picură de pe crengi 

apa, 
peste frunzele stinse. - 
nici o pasăre, doar huitul locomotivei în câmpie, 
sporeşte tăcerea. - 

adaşti o vale adâncă râpă locuită de un fir de 
apă nisip şi crengi putrezite, privirea împotmolită-n lut 
şi ce zarvă în hăul din tine 


doar bănuită 
rămâne cărarea abia umblată 
ce te-a purtat aici 
în mijlocul lui noiembrie 

în lumina pământie a zorilor, 
şi-ti dai drumul pe coastă rostogolindu-se prin huma 
lipicioasă în noroiul însemnat de căpițe şi gheare 
oprit în genunchi 

în fața apei fără 

de gând fără de nevoi fără de vreme 


13 


Interval III 


Spre a ajunge la izvoarele sângelui 
trebuie să treci peste abisul 

amânărilor tale ca om 

brăzdat de riduri “ia după 
o revărsare de ape şi-un zvon de 
cascade te va întâmpina 

printre ghirlandele 

cu care mintea noastră cea 
de toate răzleaţă, te-mbie să ridici 
case în deşert.  - 


prizărit vei rămâne 
gâfăind de rătăcire şi- 
ți lansezi din nou lotca printre 
cheagurile vremii irosite 
întru rănire 
mântuit întorcându-te fără 
a mai iscodi. 


neroditor însă vei rămâne 
peste cea pășune neagră. 
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elegie la pvalele caraimanulai 
la moartea lai rolf 


"ce poate să-şi spună unul din a, care a 
scris nişte poezii ce vor rămâne nişte 
memento, ca mărturisire ? îşi va spune 
că s-au născut dintr-o dureroasă 
contradicţie, şi că ar fi preferat să o 
poată rezolva, iar poeziile să rămână 


nescrise". - 


L 
lanul îngălbenit către pădurea 
ce adumbreşte acest sfârşit de toamnă 
şi ea, existând în afara mea  - luminându-mi 


acum privirea, chiar dacă am închis ochii, trecerea noastră 


care, o fi aidoma ? 


lăsând în urma ta zălog aceleaşi întrebări 
într-un ecou ce tine cât un strigăt de moarte 
sub un cer reavăn şi-nstrăinat atunci când cu atâta 

uşurinţă ne împrumutăm vieţile? 

astfel, un prieten aflat departe 
nu te mai încearcă precum odinioară în 
descompunerea aceasta a secundelor 

tot astfel, numele lucrurilor 
care te înconjurau odată se risipeşte peste 
zăpadă purtat de vânt laolaltă cu numele tău 
care se-ntrupa în mlădierile flăcărilor - 

căci azi, 

el nu mai este decăt, poate un freamăt al brazilor şi 
doar spaima ce lent se-mbălsămează în noi, ne face să 
nu ne mai recunoaştem, a întuneric. 
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şi chiar acum, o pasăre s-a izbit de geam 
uluită de libertate şi încă o noapte se mistuie 
în remuşcarea noastră şi încă o dimineaţă va străbate 
Justificările fiecăruia 
-pe nesimţite - 
cum tu, aproape de moarte fiind, fără a o ştii, 
deodată te-ai înstrăinat de noi 
la auzul unei simple ghitare, 
iți ocoleam privirea, pe gât - o zgură de toamnă, 
nu ne vom mai revedea, 
o dupăamiază aproape tibetană 
în prelungirea ei pe o şosea oarecare la 
marginea căreia te-au aruncat ' V sub 
ploaia ce nu mai conteneşte ca pe un 
animal fără identitate II. 


iluzia luminii 


„.. rechinii nu intră 
în lagună decât noaptea... baracudele 
n-or să te supere deloc. Nu ies ele 

la vânătoare decât dacă apa-i mâloasă 
s-au tulbure... când apa e limpede 

nu atacă oamenii.. 

(hemingway - insulele lui thomas h.) 


şi oare cât poate salva amintirea, întru supravieţuire ? revăd 
gara de la poalele colinelor... priveai la capătul liniilor 
unde orice zgomot în înserare lin se stingea cum tu acum, 
străbătând tot mai pierdut aducerea-aminte departe de cei 
care te-au însingurat, unul câte unul ocolindu-p ochii rămaşi 
în refugiu, departe... dincolo de liziere. - 
ştiai, ori presimţeai doar, că lumea avea acolo 
privirea dezamăgirii? 
nu ştiu. moartea ta însă e un răspuns, 
dincolo de mărturisiri, dincolo de poeme. 
dincolo de singurătatea noastră în care se 

surpă migrarea păsărilor, prietene şi afară e atât de frig 
acum încât în noi se prăbuşesc țurțuri de nădejde şi 
parcă te aud... ... "dinspre coline adie lipsa de 
dragoste”... spun şi scrisul mă acuză căci tu mai limpede 
ne-ai vorbit în tăcerea în care ai păşit ca o palmă în 
obrazul vieţii pe care o linguşim cu prețul morţii tale ce 
te rescrie. 

nu vom mai hălădui nicicând prin pădurea de brazi, 
acum, acolo aerul este pur printre trunchiurile înnegrite dar 
drepte, şi e prea târziu oricum, şi vântul a spulberat de mult 
urmele paşilor tăi pe cetină 
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Mi-aduc aminte de tine mereu 
şi nu doar atunci când volbura mă-lănţuie 
ci lumina din glasul tău 
s-a stins de mult 
aidoma unui sicriu 

alunecând în mare 

nimic nu poate întina aceasta 
limpezită memorie 
de brăul acelei zile 
îndoliate de mâlul 
în care uitarea ricoşează printre țărmurile de corali... 


fie ca acest cristal în care 
rechinii şi baracudele 

şi-au tocit dinpi 
să lumineze mereu adâncul apelor... 
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biografie 


există, am putea spune, oameni ai labirintului ce 
au nevoie de ziduri spre a putea vieţui nestiind 


nici ei dacă vor da de capătul lui de-a lungul 
biografiei lor sterilizate de coridoare 


ceilalp se nasc pe nemărginite plaiuri pe- 
ntinse câmpii ori deserturi, fără a şti mereu 
rătăcitori mereu exilați în subteranele 
propriului lor sânge. 


astfel cel obsedat 
să traverseze cuvântul destin în toate limbile 
pământului, nu va şti vreodată 
dacă nu a omis din lehamite vreuna  ...... 
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gcnrn 3?/ mc/as 


cum sună zăpada 


prin nepăsarea dintre parlamentele europei 


în lumina 
ce se-ngănă pe la geamurile murdare ale 
barurilor, pe la umede vitralii - copacii 


negru ţâşnind din omătul pădurii, ninge uscat, 
"cât de curat este acum totul" spune soția 
(încheindu-și mantoul) în această noapte, 
inundată de iarnă - prins, între două stații 
într-un tren ce goneşte până la încremenirea 
cantonierului prăbuşindu-se între două halte 


până la senzaţia de deraiere - acest poem 
în care un orfeu refulat zace în sala 
cazonelor - înspre ce ? 


un urlet peste o linie moartă înspre 

dimineaţa ce-şi ascute briciul pe ficat 
cerul paralizând 

şi tu simp un gol de coridoare, sorbit de 

vocea ce anunță mereu - undeva, 


un blitz 


se sparge peste fețele 
mirilor şi străzilor 
se clatină de lingoare ninge, "ce curat pare 
acum totul” 
spune soția - "uite, pe vremuri generalul 
melas, înnobilat de corsican, s-a lăsat la 
vatră ...a scris o carte de versuri... apoi, 
aplecat dintr-ai lui, întins pe o sanie -cu 
spada pe piept, 
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în vreme ce prin case 
se cânta - o, dufrohliche ...du seelige... 
în urmă trei mantale 
încovoiate urmându-l. 
ce curat şi lin, 
îi este mormântul sub zăpadă... vezi ?... 
şi apoi câtă linişte aicil..." 
pe urmă îşi vâri mâinile în muf. urcăm, 
zăpada la glezne de-a lungul cimitirului. 
biserica 
coboară de sus 
odată cu întunericul 
peste întinderea 


albă 

îmi iau rămas bun. ea 
intră pe sub candelabre, linişte, prin 
întuneric 

clopotarul se furişează 
grăbit înspre miezul noptii. brusc, 
dangătul se 
strecoară ca o lamă de baionetă până înspre 
copacii pădurii - 
aflate acolo, 
departe şi câinii se scutură, 

talăngile schelăie. casele zgribulite. 

gata. lumea iese. ea mă ia de braţ 
- "ce curat 

pare totul acum" - spune -iar 

poemul acesta nu-ţi înlesneşte nimic 

muzee şi muzee 
după cum trupul nu are memoria durerii trecute şi- 
ncet 

noaptea se spulberă 

peste gara 

ce se prelinge în cel ce se întoarce acasă 
trecând prin faţa serelor 


în căldura îmbolnăvită 


de sticla zăbrelită, 


când ora exactă palpită 


în zloată, şi-ncep vizitele la patul bolnavilor 


dimineaţa o sală de aştepta 
dumineca zăvoarele trase 
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lochii lor 
a-ii lasă rochia în talaj 
în foşnetul măturilor - localuri, 
i chipul 


Yplin de pete al violenţei 
cuprinde tavanul 
obloanele - picături de sudoare înspre 
foşnetul mohorât al arborilor - costume, 
fumând după jaluzele, în şuierul 
zidurilor 


ce dau înspre gară. 
fațade, fațade, faţade. 
o voce 
de cazarmă bate spre un țărm până la 
septicemia pădurii până la încărunprea 
firelor electrice pe când prin stapi, sergentele 
îşi îmbrăpşează iubitul - medici, 
părăsindu-şi în noi halatele lor albe ocrotip 
de un zâmbet de capelă... 
astfel, cine mângâie 
pe cine în acest poem ? 
- afară 
lumea păşeşte uşor peste spuza de gheaţă. 
se sprijină unii în alpi 
"la mulți ani" - îşi strigă. 
se revăd cu topi în faţa brutăriilor, aşteaptă 
"la multi ani" - 
scot aburi rânjesc se bat pe 
spinare, ninsoarea a încetat. 
zăpada îngălbenită de urină, 
un soare hepatic se mai tine ascuns. 
"ce curat 


pare totul” - spune ea 
acum. aprind un chibrit si mă 
uit la popor, afară, frumos, 
totul înspre bine. încă un 
crucișător va părăsi în zori 
țărmul, marea lină, din care, 


răzbat primele 


acorduri din ţara surâsului - colinele, se- 
ntind spre ger. pe ecrane 
'rumegă în staul 
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pe limba ei. spuma albă 
se prelinge peste iesle, ugerele grele. bună. 


de muls. -  rumegaţi bine 
problema - ni se spunea, la şcoală. . se decis 
nimeni nu a uitat, dimineaţa cel din spatele Prwwru 


pe lângă garduri înnegrite ne lua şcoala. 

mai târziu 
ne lăsa în faţa porţii, pătat, de basme, aerul ne 
furnică pielea, poveştile, nu ne uită, precum şi 
noi pe ele şi ninge. 


ninge mereu cu degete de iarnă, ating cărțile acestea - penumbră de 
peste frumoasa natură dupăamiază renană în regatul privirii -în spatele ei 
«l. - se blagosloveşte-n alb mereu altcineva îp pare a sălăşui - rostitul pierindu-şi 
Sfânt sfânt ger. sfânt frig. rostitorul- 
găzduim o pasăre însă, nu se sinchiseşte de zborul ei 
găzduim anotimpurile - "natura ia parte la Cup înscris acum pe-o coala-n alb-negru. 


starea sufletească a eroului” - precum şi noi... 
la ea şi nimic, ninge mereu. 


1 1 cetluip de trup şi vremuri 
ce curat pare acum totul" se P p S 


< pe când între aripi 
bucură ; ; ORT 
; i o nostalgie pe potriva unei nerăbdări 
femeia stai la amara la văd ázduhul 
tine gândindu-te la urlați la mine Jără de pal al VAZAUNUL 
avioane pleacă mereu avioane revin limpezit de lumină... 
mereu avioane se prăbuşesc mereu 
rătăcit printre eşarfe- o pasăre, ocarte şi-un simplu om 


colonizând cu lehamitea acest poem şi ninge, ninge. 
cum mai sună zăpada 
prin încordarea dintre parlamentele dintre rânduri 
europei, ninge, aşezaţi pe barele din 
fața muzeelor adăstăm... 


ridicându-şi acum privirea 


dăruind-o întru odihnă "Păsă 


A TRESNEI m ;- hnidihai haidihai... 
deasupra câmpului părăsit CE x S i Se se 
i fără o umbră de bănuiala  ...  naiainai, 
corbii 
se rotesc 
fără-ncetare ; PI 
apoi, mult târziu o 
frântură de pasăre 
câteva file 


şi-o siluetă 


in în măsura unui ochi 
orb 
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teritorii zăgăzuite 


moartea, ce desparte ziua de ziuă 
poartă numele de noapte. 


K 


intru ea ne-nstrăinăm în somn scâlciat 
colindând departe unul de celălalt 

în teritorii zăgăzuite de copilărie şi 
de ceea ce va să vină. 


o pravilă mai presus de noi 


ne-a împreunat 

spre a ne recunoaşte doar în lumină ci 
nopțile stau sub semnul altui zodiac 

ce ne împrumută trupul acesta 
respirând în adâncimi de nepătruns şi nici un 
cocoș străbătut de ivirea zorilor nu-şi ridică 
ciocul înspre miazăzi în oraşul acesta 
încercănat de nepăsare în care dezveşmăntaţi 
de întuneric 


înaintăm pe rampă 
într-o uitare sfâşiată 


de memoria 


întunericului 
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contemplare 


apoi, a sosit această seară împroşcănd 
noaptea cu becuri aprinse când vocea ta a 
deschis o oază 
în aceste teritorii ale irosirii şi spaimei 
iar liliacul s-a năpustit deodată peste grădină 
amuţit de întuneric 
există o nelinişte fără întoarcere - îmi spuneai  -şi-njur 
totul se va petrece aidoma de abia bănuit de se va fi stins... 
(dincolo de râu, pădurea îşi modula moartea sacadată) 
renunţarea noastră - ai adăugat privind valurile  - 
ne va elibera... 
însă cum vom putea accepta totul cu atâta limpezită 
nepăsare ? 
uneori... mă gândesc la prietenii mei hălăduind 
prin renunțarea lor: siluete ce se întâlnesc şi se 
desprind 
într-o cameră obscură... prăbuşindu-se fără un 
strigăt de pe marginea memoriei ne vom rămâne nouă 
înşine, căutându-ne, ocolindu-ne ? 
nu Ştiu. 
deasupra noastră se mai zăreau colinele 
cu răsuflarea întretăiată de morminte 
în aşteptarea sleită de aleile presărate cu pietriș. 
netulburat totul. 
într-o revărsare îmblânzită doar de ploaia ce s-a 
pornit însingurându-ne deodată ... mai presus de 
melancolia unui fulg ce se topea undeva neșştiut într-o 
răsuflare de om 
în noaptea aceea, 
ţi-am privit faţa eliberată de lumină. împietrită-n zâmbet, 
cicatrice a întunericului de nepătruns. ™ * trezi, e prea 
puțin, ori poate acceptarea somnului tău mă domină şi 
acum când lumina se desprinde tent peste aceste meleaguri 
ce se îndepărtează “ noi mereu... 
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c timpul şi c vremea 


privirea o arsă de flăcările verzi ale verii 


noaptea, 
trezind glasul greierului tivindu-ţi insomnia împroşcănd 
oameni şi insecte insecte şi oameni * fiecare îngrădit 
grăbindu-se a se irosi în timpul altuia. m 'mŞ. un şarpe 
tulbură acum un lac stins 


, ? printre trestii-ntomnate de mâl 
o, câteodată 


îți pare că recunoşti rezonanta unei penumbre alese 
învăluit de glasuri ce-s pe potrivă pieritoare când 
arătătorul luminii te surprinde şi te deschizi deodată 
fără de vreme 


întins în noapte 
închipuind 
aidoma orbului colinzi străzi ale 
copilăriei coline prin care vântul silabiseşte 


sfâşiat de păsări 
pădurile 
cărările doar un preludiu 
şi-n pumnul tău stâng anotimpurile 


ce-s tot atâtea folii ale sufletului. - 


dar mâna ta dreaptă ? 
& o ceaşcă de rosenkavalier, 
între petalele zorilor, înfiorată de nervurile timpului pe 
care atâtea buze risipite de o adiere peste lac au 
zăbovit o vreme N 
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an sai:r 


nimeni, 
nu are puterea de a te ierta pe deplin pentru 
copilăriile străbătute de o aleasă 
kharma. - 
chiar dacă ştiu că te condamni, 
zâmbesc 


îngrăşindu-şi orgoliul cu rămăşiţe de amintiri 
ce se vor uitate, şi vor 
să te rogi 
şi vor a te umili înlănțuindu-te 
sporind timpul şi răul acestei felii de vreme căci 
oriunde vei fi, 
trezeşti printre ei aduceri-aminte ce se vor alungate şi 
veşnic îți vor da ocol 
îndepărtându-se 
nu de tine 
ci de partea blestemată din ei 
pe care un Simplu şuier a trezit-o.... 


floare de iasomie, floare de iasomie 
de ce nu are mirosul tău timp 
doar vreme ? 
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saudade 


saudade, 
luând-o agale printr-un fado lusitan eşti 
pentru mine, mereu nevăzută şi totuşi 
pretutindeni.  - 


aidoma miresei de madeira ce adastă încă 
după ce vinul a fost turnat, un abur de pâine 
ti se desprinde din părul abia-nfiorănd sfârcul sânilor. 


de n-ai fi decât în mintea-mi, surd şi orb aş fi... 


şi totuşi, doar o pală de jinduire rămâi şi-aceste 
versuri cuprinzându-te lent înfremătate de dorul tău, 
închipuindu-mi sufletul sub un alt chip însă. 
doar un vânt andaluz atârnând în pinul bătrân faţa 
ta-nspre mare 
voci risipite-n spumă 
priviri rătăcind printre dune 


tinereţea ta o lumânare 
înfiptă-n amurgul dinspre cabo da roca 


figuieras, 1993 


saudade - dor (port) fado 
- cânt de jale (port.) 
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torţa 


„celui care în semn 
de protest față de masacrul din '87 si-a dat foc coborând pe o pantă 
înzăpezită... aidoma somnului se preling apele 


prin teritorii de beznă şi mâl şobolani târându-şi 
cozile pe malul înierbat şi aversele acestea ce nu mai 
contenesc într-o noapte oarecare de iulie ... 
sfărâmată de hămăitul câinelui ce nu uită ... susurul 
insomniei umilinţa din orice dimineaţă... 

şi aversele acestea ce nu mai 
contenesc într-o noapte oarecare de iulie 
izbind crucile 
aidoma unori biberoane din care s-alăptează mereu 
cei ce niciodată n-au riscat nimic: sacrificiul e- 
totdeauna un regret al morţii doar - 


erai o torţă ce-aluneca printr-un zâmbet politic ce ținea loc 
de pârtie ştiind că orice gând răspicat are nevoie de-o 
victimă aici unde şi plantele se ofilesc mai repede aici unde 
printre privitori şi martori doar i-ai plâns prin vântul ce 
şfichiuia şuvițele-ţi în flăcări coborând o pălărie în tăcerea 


laşitatea şi umilinţa noastră prăbuşindu-te în indiferența lor 


tot mai mult îndepărtați de marginea de la care dumnezeu 
începe să palpite n-am gândit cu groază la noaptea ce va să 
vină. “faţă de mine. ci pentru răsuflarea netulburată 
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a celor mulți. 
peste noi 


cei dedaţi a nu ne ierta 
cei dedaţi a ne umili 
cei dedaţi a poseda 


cei dedaţi a plânge 


cei osândiți a râde văduviți de memorie 


'**/ dedaţi cei osânditi... 


„.. şi aversele acestea ce nu mai contenesc 


într-o noapte oarecare de iulie 
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spre an final 


ogivele catedralei aspiră lumina 
o mărturisire în alb-negru sub bolta de piatră. 

afară dumineca scaldă străzile ce mă-ndepărtează 
de tine şi totuşi, te aud parcă răsfoind o carte pe când ppătul 
păsărilor se-neacă în verdele ce tine căldura în cumpăna. 

să o iei agale pe un drum prăfuit 
de țară, printre lanurile vălurite în urmă această 

pulbere către un cer îmbătrânit de nori ca într-un final de 
film rusesc în care pe ecran se-nvălmăşesc cocorii şi-nfaţa ta 
un bătrân ţinând mâna pe vaca îngenuncheată mângăind-o a 
ploaie în vreme ce gușa şopăârlei se zbate aidoma lângă 
degetul lui mare... înainte, spre un final de unde ai putea privi 
în urmă. plecați spectatorii şi ploaia întârzie. 


-  cocorii încremenip pe cer - 
doar chipul tău absent surprins de fulger deasupra 
acestui oraş atât de pustiu şi-nţesat de ochi în care doar 
copilul ce în basm strigase "regele e gol "... mai 


rătăceşte 


încet, noaptea s-a închegat în vinele vântului n- 
am trezit într-o sală de aşteptare 
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înot în văzul tău 
plutesc pe linia neîntreruptă a privirii 
mă scald în gândul tău 
care poate nu este pentru mine 
afară, lutul înfreamătă rădăcinile arborilor 
afară, lumina tremură între muguri 
pe ţevile armelor înfloreşte vița de vie 
la umbra căreia isus zâmbeşte discipolilor 
trecători răsfaţă ploaia la amiază păşind alături de 
fâsâitul maşinilor 
nu-ți întoarce capul 
nu m-ai văzut pe mine 
cel plecat să caute 
să caute mereu 
uitând că are de trăit 
alături de tine doar o 
singură viaţă întru recunoaştere 
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zumzet 


melissa, 
câmpiile-şi unduie-n verde flăcările 
ce pârjolesc mădularele verii 
în vreme ce, 
privirea-mi se-nfwară deasupra genunchiului tău ce 
pentru minefi-va doar amintire 


la fel cu cel, 


ce se plimbă prin marile-magazine 


fără de arginti 
iar tu, 
aidoma vânzătorului măsurându-mă spre a vedea 
de-ţi sunt contemporan în zumzetul vocilor ce- 
nchipuie acest local, pistruiat de străduința de a ne 
uita o doară în sărguinţa chelnerului pălăvrăgindu- 
ne teama şi însingurarea în talajul podelelor.  - 
târziu în noapte, 
visul mă va purta pe un podiş unde tu, 
alergând în prea lungi vestminte faci 
semne pilotului să coboare înainte de 
îngheț 
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îndemnări împotriva dezamăgirii dapd o răzmet 


2. 


înecat în grădini şi-mprejmuit de ierburi 


„.. căci ce să facă cu libertatea când să adaşti venirea nopții 


ei lor înşişi le sunt prizonieri., le 
este teamă I ţi se leapădă... doar o 


septicemia morală ?... 


1. un sentiment de pădure întru asfinţit laolaltă cu 
fâlfâirea frunzelor în urma de goană departe, se mai 
aude hămăitul trotuarelor -se mai zăresc prietenii 
cât un catarg pierdut şi-aproape stins în ochii 
grănicerului ... ... harul luminii retrăgându-se din 
prăpastie odată cu privirea ghemuindu-se în tine şi 
crengile deasupră-p abia legănându-se 

şi e doar un preludiu capul tău 
plecat deasupra undelor departe de irosirea lumilor 
aidoma a două singurătăţi ruinate de muzică 
aici, cu spatele lipit de trunchi în vreme ce marea 
răsuflă în valuri bântuite de strigătul goelanzilor şi al 
ploierilor când primii fulgi sub pâlpăitul focului din 
vreascuri şi mâinile tale întinse în acest pustiu 
învârtejit de scântei asemenea a două păsări în 
derivă, în zadar, tot mai aproape, nicicând împreună, 
altminteri oraşul acesta ne-ar învălui pe nesimţite o 
boare de ziduri şi doar o fereastră pe care vântul 
răbufneşte înfiorând aducerea aminte întru lumire 
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pierdup pentru tine top 
cei care au dat în metamorfoză 
de nerecunoscup 
în spatele vitraliilor afumate ale barurilor în aburul de 
cafea din jurul meselor punând la cale agoniseala până la 
agonie tot ei, aceiaşi să fi fost, mai ieri ? fantoşe sub 
regatul terorii iar acum doar nişte căpătuip cu ochi de 
statuie, zice moşul... doar atât să fi aşteptat? - şi 
câinele acesta nebun de neliniște nebănuită ochii- 
mpăienjenip mersul tremurat al bătrânului urinând pe 
gardul-nnegrit de ploaia ce deodată se lasă ca o memorie 
împroşcată de roțile automobilelor din care te privesc 
nişte insecte 
înecat în grădini şi-mprejmuit de ierburi îp strângi 
haina la piept sombrat de răcoarea neagră cutremurat 
de copilăria-p furată de tinerețea înşelată cu remuşcarea 
anului ce va să vină aidoma ploii acesteia lent zuruindpe 
frunzele încă verzi ale verii.  - 


unde te va întâmpina iarna ? 


3, 
după cum înserarea din tine 
odată ce o lume pătrunzăndu-te se termină, tot 
astfel această pală de dezamăgire când vezi cum 
se-ntreabă ... cu ce pot să mă aleg întâlnindu-l... 
oraşul presărat cu ochi de negustor şi fălfăitul 
rochilor de vară al femeilor mult prea sigure în 
lumea ce-o instituie, o, să parlamentezi ca după 
cataclism, uşurat că exişti şi pop să ai încă opinii 
benevolente 
trecătoare şi de nestăvilit 
erupție 
*goindu-se pentru o vreme, lăsând haitele 
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să evadeze din trupuri costelive 
- gândul înghețat - 
tradiţia ca un ciot în calea vremii o alungă la vederea unui 
os când blestemul pământului mustind frumuseţe şi sălbăticie 
te va urinări prin rezervaţiile cimentate şi amorțite de nichel 
ale metropolelor lumii ...nu vorbele deşarte împăunăndu-te 
pe nesimţite, plătite de vlăstarele pădurilor sub teasc... ci 
slovele putine ale vechilor cânturi şi mersul slobod... să vezi 
flăcările vinete ale invidiei şi urii ce-s pricina vinovăţiei tale 
tăcute, căci dacă loveşti în cineva în tine loveşti...iar Şt 
dacă ţi-e ciudă doar nepăsarea mai grea decât porțile 
bisericilor în ruine, o mai poate tine în cumpănă... 
tot astfel, deci 

orice ghes de retrăire a unei lumi ce-odată a 

alunecat în tine îți lasă doar o fierbinte 

zgură... 


4. 
adieri de mâhnire 
dinspre colinele 
aflate într-o mioritică supunere a vremurilor, acolo 
unde la ivirea unei bisericeşti fețe 
s-azvârl cu fețele-n țărână 
înălțând clopote însângerate, acolo unde cărțile îşi 
schimbă doar coperta iar cei luminați îşi poartă 
răzletirea prin pulberea drumurilor 
prin hămăitul câinilor şi ocara 
năfrămistelor, 
acolo 
o ciumă roşie se strecoară în măduva oaselor 
iar ochii seamănă cu un lac stătut, de unde 
doar orăcăitul broaştelor mai izbeşte zidurile 
coşcovite ale însinguraplor 
din mănăstiri şi puşcării, abia atunci până şi moartea 
Şli-va văduvită a te lua căci tu o întâmpini aidoma unui 
refugiu printre şuviţele de fum, în frigul deodată 
neputincios, prin aerul încins de gloanțe, apoi 
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doar lumânări şi vaiere şi cruci 
o hodinire ce lasă să se-nchege din nou de prin cotloane 
şobolanii, căci doamne, nu-s atât de răi 
pe cât neştiutori ori mulcomip 

de deşarte făgăduinţi 
iarpre Ei iartă-i căci ştiu ce fac, pre când fiul meu te 
vei izbăvi abia când hotărăşti :...brad ori salcie 
plângătoare măturată de toate vânturile să fii- 


>; 
frontiere de iluzii se sparg la nord 
galben loc de lingoare 

zorile erau lovituri de bici, mult târziu ţipetele 
păsărilor se risipeau în văzduhul beznatic cu ochii 
sticlind de bucurii lumești o pisică linge caldarâmul 
însângerat şi e doar o întrezărire 

nu uita fiule, mai ales nu uita o 

lume de oameni de pradă 


nu poate dăinui decât pe tărâmul nepăsării şi al necunoaşterii 
între tarabele dintre mahalale aidoma unei invazii de lăcuste 


pârjolindu-ne anii cei buni, căci orice s-ar întâmpla  - 
de acum înainte tot 

suntem deja pe trepte odată cu rugăciunea ce poate ieşi 

de sub pământ şi catacombe. - să ne întoarcem deci 

înlăuntrul nostru 


6, 

toamna aceasta, nu e decât viţa de vie sălbatică ce- 
ncepe să ruginească surâsuri de mult uitate 
îți revin în memorie, fugar întrezărite . târziu înţelese, 
păsări fără frontiere, invazia străzilor 


pustiu 
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povara 


maihalde, nucul îşi zoreşte frunza poeții 
tot mai rari iar tu plină de-o iubire fără de 
gânduri, - despre cine vorbesc 1 
spectacolul aspirat de singurătate lasă o dâr 
fără de vreme iar ochiul prietenului e deja 
pulbere, fiule, m-ai vrea mult după ce n-oi 
mult după scuturarea frunzelor te vei gândi 
la tine, prin mine - nu-ţi spune: am fost 
neştiutor... - spune-ţi, ştiu că o aşchie din 
sufletul tău mă răneşte şi acum... - 


octombrie-mpietrit în zâmbet, pop spune: e târziu şi 
e toamnă - inseratul decembrie -cu-o mănă-ntinsă-n 
ăcări şi cu dreapta în şold mă supun doar aducerilor- 
aminte. lumina, le va purta înspre zori, povara spre 
lacuri 
înfierbântând 
alte femei ce-s mamele de altădată 
mai apoi, 
această privire de amnezic a pruncului la picioarele 
catedralei de-a lungul ulițelor aşternu-te ca nişte 
veştminte de tigancăpe trepte de marmură  ... cum 
distanta fără de memorie dintre glonţul țâşnind şi 
victimă 
ând moartea se dezlipeşte ca un plasture de tine şi te 
inundă lent un glas albastru şi e atât de târziu acum 
incât încep să Te recunosc îp văd 
fața 
lansată prin secole 
întristându-se mâhnind 
a nişte lame traversându-ne  disecându-ne şansa de 
cuvânta dea sstrălumina de a ne nemuri 
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elector al ia 


"în toată viaţa ta ai avut măcar 
zece secunde de tigru ?" 
henri michaux 


afară 
plouă 

cu aceeaşi violenţă cu care ne-au distrus sufletul 

iar tu continui să-mi vorbeşti 

despre puritatea întru izolare ... un glonţ 

tras dintr-o armă cu amortizor ce nu ucide ci dezgustă 
din prea mare oboseală 

storşi Sfărămap sfârşip 
bălăcindu-ne în delăsare ne riscăm doar copiii fie 
ca apa să hotărască da, apele dintotdeauna 
fără îndoială 
fără îndoială 
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CONTILENO de /v/re a lemll 


o lumină 


răsuflâ-n galben printre nori, se-nclatină 
brazii adulmecând iarna ce va să vină. 


călca încet peste 
frunzele putrede 


, , siluetă el însuşi, pierzându-se 
printre arbori 


să te existe răsuflarea  -şi-ncet apa să alunece 
pe trunchi umflând timpul până-nspre liziere unde 
ceața lent peste o pajişte şi nici o vietate nici o 
pasăre să nu tresară în globul de vreme.  -astfel, 
orice privire în afară se-ntoarnă bolborosind în tine 
şi-mpresurat de veşti rămâi tintuit locului, ele 
plecând şi venind aidoma naşterii şi stingerii, da, 
zăpada va porni mereu din copilărie topindu-se 
odată deasupra lespezii, trupul împresurat de o 
lumină dinaintea ivirii aburilor peste iesle 

în dangătul de acum 


Yag al clopotelor şi- 
ngemănarea zăpezii 
cu brazii şi fumul 


de lumânare 
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preludiu 


câteodată, 
mă simt ca preludiul unui requiem în 
lumina scăzută 
dintre acest cânt şi vântul 
care afară clatină crengile pinului. 


iar ceea ce acolo, se supune 
unei treceri, devine apoi 

în peisajele mele cu 
râuri oameni şi toamne 

stinse de mult 

precum în zâmbetul tău ucis de peliculă se 
limpezeşte o întindere eliberată de goana 
trenului care mă purta odată către tine... 


şi totuşi acum, 
când tu nu mai exişti, 


între mine şi pădurea 


ale cărei umbre îşi prelungesc iluzia pe fața apelor 


se lasă încet întunericul. 
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întâmplător 


nimic nu este întâmplător 
doar noi doar noi 
aidoma unui copac desfrunzit de martie p-ar 
ajunge un poem pe zi spre a supravieţui departe, 
ceţurile 
ceţurile ce-nvăluie istorisiri mai vechi 
decât însăşi biblia şi acest cal alb 
cu totul însingurat de pajiște în 
unduirea trupului său 
amintindu-mi de tine 
pe vremea când încă mă iubeai 

cu aceeaşi dăruire cu care ne-am întâmplat atunci doar 
noi doar noi 
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nso 


peticit de neoanele vitrinelor, 
un bătrân 


urmat de-un câine o ia acum agale 
prin memorie în ploaia timidă... e un câine 
german înfricoşat de socializarea pădurii şi-nserarea 
renană 
zgribulit lipăind prin faţa brutăriilor 
încă aburite de amintirea pâinii... 
aidoma aducerile-aminte, 


ce-l însingura pe acest bătrân tot atâtea grote 
în care, desfoliat de vreme şi văduvit 


de ceea ce îndeobşte numim o 


viață de om 
un câine şi-ar pierde naționalitatea în 
soarele licărind printre arbori 
într-o dimineaţă obişnuită a acestui pământ 
ar începe să zburde, urmat 


de un bătrân 
oarecare 
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obsesie 


ape ondulate de vânt 
ape ondulate de vânt 
înfremătănd norii la care privirea noastră 
arareori se mai ridică 
cu ochii aţintiţi doar înainte 
gonim peste asfalturi 
ori obosim vitrinele oraşelor 
într-o efemeră petrecere 
prin lumea tot mai irositoare 
un altul ne gândeşte căci pentru noi nu mai e vreme şi anii 
ondulează memoria 


şi anii ondulează memoria 
înfremătănd amintiri 


XX 


oricât te-ai dărui 

rămâne un însemn de tristețe 

căci ce poate salva rostirea în fața secolelor 
rămase în urmă din glasul omului 
plecat să picteze prin insulele sudului 

... încotro ne îndreptăm... 

şi-nfața noastră doar amintirea. 
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întâi novembre '90 


ceeştice  amfost 
sunt veifi 

cad frunzele din nou 

altfel decât odinioară 

ce-a fost să se-nsingure s-a însingurat 

ce-a fost să fie o regăsire e doar o spulberare 

de zvonuri presentimente năluciri 

nimeni Să prezică ziua 
apropiindu-se în depărtarea tot mai egală 


încât stoluri de păsări se lasă greu pe ape 
oglindite în cerul de secetă în lumina ce arde 


acum fără întrerupere 


o linişte 


de afund de ape o încordare de 
limb prin razele lanternei risipite peste 
meleaguri înfremătate de valuri. - 


să fie ziua aceasta împăcarea cu febra aerului 
respirat în dupăamiaza molcomită de lumânări 
adiată de parfumuri şi stearină aidoma sărutului 
unei bătrâne verişoare nemaiintâlnite vreodată ? 
îmbrățişăndu-ne de-a valma peste morminte în 
boarea de naftalină ce pătează amurgul tot mai 
îndepărtați unii de alţii adulmecând la plecare 


fosta lor viaţă. 


în seara spintecată de sudură 
în avalanşa şoselelor şi murmurul 
crainicilor ...  bluesul aburind 
fețele acestea pline de petele tăcerii 
wgrumate de-ntâmplătoarea ură 


enorăndu-ne 
[DRE > 
«xidentul de nepăsare 


lumii 


suspectându-ne 
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requicm 


lui Mihai Pintea 8 august 1989 între două uşi 

singurătatea noastră 
şi mâna întinsă înspre pocal ... 
această cârjă de care te sprijini 


unde creionul 


atunci când colinzi 
Sozonele de noapte ale sufletului 
murmur de subterane ape neaşteptate urme ale serii 
pe care un simplu trecător ni le trezeşte în memorie: 
o neauzită voce 
săpănd rune printre defileuri 
o lumânare pâlpâind pe-o pajişte un câine 
apropiindu-se 
cu o bucurie nefirească 
unui om ... oameni 
răzlețe candelabre 
ale sfârşitului de veac 
iluzie a luminii dincolo de presimţire 
ah, vorbe şi vorbe 
surzi la spusele celuilalt 
cât de adânc s-a tulburat 
s-a tulburat mirarea şi atenţia generație mimetică: 
aidoma câinelui ce exaltă prezentul 
aidoma copacului în răgaz între frunze 
aidoma pulberii şi stâncilor 
ce se ignoră în clepsidră 
aidoma ploii şi apelor 
ce fac să aburească sângele 
aidoma ţie pretutindeni şi niciunde acasă 


e gura aceasta de aer în ultima răsuflare a unui muribund 
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trefzedşlşapte 


va veni o vreme 
când cuvântul teamă va năpăârli 
când la vecernie se va întrezări 
răsăritul soarelui printr-o făptură de ceaţă peste 
aşezările din care anotimpurile au fost alungate şi 
doar ploaia unitate de măsură a singurătăţii şi 
apele vegheate de făpturi de 
o uriaşă lumânare ceremonie învăluie 


ce arde de multă multă vreme 


va veni o vreme 
când noaptea va adăsta în muzee iar 
lumina nu va mai fi 


lumină 

un cuvânt trădat ne va reda vederea 

pe care o vom pierde odată cu memoria 
devenind atât de milostivi 
încât nu ne vom mai recunoaşte 


acum, la 37 de ani 
fisurat de deznădejde 
de-a lungul unei toamne prelungite 
închid ochii 
închipuind cuvântul de care 
ACUM 
avem atâta nevoie 


pelicula casata 


vin 
dintr-o iarnă îndepărtată 
străzi viermumâ 
dimineţi zbătăndu-se în tâmplă 
cumplită distanţă dintre noi 
alungăndu-ne de lumi 


de morţi de marţi de oricare dintre zilele 


iluzionate de noapte 


cumplit. cumplită această 

sprijinire în pahar 

revoluponând frigiderele 
tot atât de ruginite 
precum laşitatea şi prudenţa inculcate de secole în noi 
neputincioşi în faţa faptului în sine: 

a începe în sfârşit să gândeşti şi nu silit să asculți 

tot atât de ruginite 


precum răcitoarele de la morga în care morţii 
încă nu au înțepenit tot atât de ruginite 
precum pericolul de a spune acum că eşti trist ori scârbit 
aproape de ceea ce ei spun 
explozie debinefacere de 
mo cratos grecii şi ţiganii ținând litanii 


viața e atât de frumoasă 
încât merită să fie deplânsă 
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topit otet ale 


lui edoardo cacdatore 
morții ne putrezesc în casă 
în casă se suspectează unul pe celălalt 
celălalt ar vrea să afle ultimele zvonuri 
zvonurile adie între sat şi oraş 


între sat şi oraş se răsfiră lăcașuri de veci 
doar o in 


diferenţă 
X 

orice obiect obpnut cu trudă 

este în strânsă dependenţă cu altele 

ele te silesc să-ți faci relaţii 

care treptat îţi restrâng independenta 
X 

zorile, moartea speranței 

speranţa, noaptea e teama 

teama, se preschimbă-n puls 

pulsul a încetat în zori 
X 

ochii tăi împăduresc ziduri se năruie la 

miazănoapte ei, nu ştiu unde ne aflăm, mereu pe 


drumuri noi, cunoaştem harpie pe dinafară. 
X 


lupanarul luminează biserica sub lespezi 
lespezile îşi cântă prohodul bălti bălp de 


imagini în amurgul de ambră ambra veghează 
cina cea de taină-n lupanar. 


X 
oh, ce mijloace mai suntem când orice criză e 
o ruptură ce-nsingură î tot al doilea e un 


androgin imagini alungă cuvântul “nii vorbind 
iar alpi trebuind * asculte. 


53 


catafalcului 
când deodată privirea 
te uită la un simplu ciripit de pasăre 


peste coroana brazilor ? 


hinterland pentru vincent 


. e zadarnic - răspunde vincent - tristeţea 
„a ține toată viața... - 
dincolo de mări dincolo de lacurile 


nordului nenumărate 


la fiecare întâlnire cu un prieten voci se-ntretaie prin tine 


simt cum viața mea se desparte, acum 
când o haită de lupi se-ntinde în urma limbii române 
dar necunoscutul îți bate la tobă timpul 


deasupra aşezărilor prin care 
hălăduiai bântuit de lande fumegânde 
când o simplă biserică 


înşirând moartea pe portativ vorbeai pe > Ve 0 colină 
orbeai aidoma unui om mort de x bit 
KON A a iurată de murmurul ierbii 
oboseală în vreme ce schije din anii tăi înconj se retrage 
îtnpmşcau hotarele acestui hinterland în tine 
părăsit de top ; A acte ada 
: da E a crai a mai mult decât anii tăi puţini 
printr-o stranie însingurare păşeai alături păşeai ie da 
i ci : > ainan : , fâlfâind 
alături de destinul tău doar câinii vagabonzi veneau şi ii 
pe aeroporturi îngheţate... 
plecau 


prea atraşi de tine spre a se simp legaţi 
noaptea, nu e decât o ierarhie întrepnuta, mi-ai spus 
cândva noaptea glasul tău gerându-se 
razant cu apele 
ziua, privirea despica lumina şi descânta aerul 
cu o cu totul altă lumină doar zăpada 
reamintindu-te 
această zăpadă topindu-se în urmele paşilor 
noapte de noapte 
învecinându-te cu propria bătrâneţe la orizont 
însă ce pop [ace cu un simplu orizont lărgit ? 


unde te opreşti şi cine a mai adăstat 
acolo aidoma pe acum ? ce însemnătate 
pot să aibă câteva clipe ale copilului tău 
resemnat 
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wa wei 


patria mea e cerul lui dumnezeu 


de ce eşti singur în această noapte 

în întunericul plictisitor cât o duminecă 
zimţată de limba copiilor şi a păsărilor 
departe de molcomia unui şold de femeie 
şişerpuirea abia simțită a răului ? 

ațthtind tavanul nemişcat în tăcere 
aidoma unei priviri 

pe care p-o aruncă câteodată cu nepăsare o limuzină. 


acum, când până şi spaima a ostenit 
în pulberea unui cânt în 


aval, străbătător ca o rugăciune. 


;9 


LLĂ 
°H, ° 


de ce eşti singur în această noapte 

de ce eşti atât de singur 

când de cealaltă parte a pământului 

viaţa sparge lumina în cioburi şi clinchete 
şi doar gemetele muribunzilor te-nsoţesc 
în acest cor al întunericului . . . 

wu wei 


wu wei 
întins în spuza de negreală 


nemişcat 
să adaşti 
ivirea 
zorilor 
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memoria luminii 


să te trezeşti vara, într-o lumină-mpovărată de căldură 


aerul fremătănd peste lanul 
mai pleznind de galben 


până înspre frunzele pădurii 


în care abia adie răcoarea 
peste un fir trecător de apă 
şi de undeva, 
glasuri susurând lovituri de baros 
scrâşnetul carelor înspre târg pe când ei, 
pe mal cu undița veghind pluta de trestie 
- undeva o broască orăcăind -şi tu, 
deodată în această lume atât de aproape ție 
cotrobăindu-i toate cotloanele, abia băgat în seamă 
în dupăamiezele fără de moarte 
până înspre seara sfâșiată de lilieci 
şi de glasul ei 


întumându-mă înspre casă 
printre zâmbetele celor încă-nvoiţi întunericul şi 


greierele acesta trăgând sacadet fermoarul nopţii... serile 
„„„ascultând - hangița - luigoldoni... tranzistorul acela, 
cumpărat din pensioara ce-abia prididea de pâine m mm însă 
eram plini de-aplecare şi de răbdare. -eram eterni, sub stelele 
gravide de vremuri trecute absorbindu-ne timpul ce se 
strecura lent prin pori şi doar tropăitul târziu al vreunui cal 

îngânat de glasul înnoptat al călărețului ne-arunca în 

zodii supuse clipei ori veghiind aduceri-aminte "" 

zori, poarta casei era mereu alta 
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printre colinele arse de soare, abia îmbrobonind iarba... ... 


la unii, sufletul s-a îniobăgit minţii, la alții mintea a luat 
Chipul lui. - şi-mpovărați şi răspunzători vor fi tot cei 
din urma ... îmi spui, fără de amărăciune rupând o 
creangă de salcie totul însă, între nuanţe de asfinţit peste 
crengi şi piscuri, veri după veri, 
gânduri şi simţiri fără de amintire aidoma peştilor, 
mereu în alte ape huşuind înțărcaţi de maluri fără de 
bunăştiinţa altor lumi. acum, din depărtarea aceasta, 
îmi pare că o lume subterană, atât de abruptă şi de 
niciodată îşi poartă povestea întru totdeauna ... **.... 
ochii atâtor dispăruţi, atâtor prieteni 
lepădându-şi copilăria, aidoma - şarpelui - pielea 
se-ntredeschid în mine, fără a şti cine sunt 
înspre o lume rostogolindu-se-pustiind . . . 
"încotro?" ... însă undeva, 
şi-aproape şi departe 
luminile fiecăruia din noi, singurele neatinse de lume 
veghează, fără de-ntrebări, fără de răspunsuri 
cu o răbdare ce-a exilat aşteptarea 
nouă, atât de-nsoţitoare în pelerinajul acesta întru lumină 


... estimp, 
buna învârtind lingura prin oale ... "nu mă mai opaci şi tu 
mă copile... " şi frunzele castanului afară 


doar tresărind 


sub mulcoma şi neîntrerupta curgere a răului într-o 
dimineaţă pe veci pierdută inundându-mi acum 
memoria grea de remuşcări... 


iernile - erau scăldate într-o lumină de pietre rare 
timpul - hiberna în zidurile catedralei 

totul sub suava povară a zăpezii 

înspre seara înstelată de becurile clătinăndu-se 

în vântul-nghimpat ... decemvrie. 

odăi mirosind a ceară 
şi-n primenite perdele... fulgi 

învârte)'induse peste ape cu malurile zimţate de gheaţă 
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m deodată dangătul de amiază dinspre catedrală 
şi zidurile mai negre 


{n spulberarea albă 
în hămăitul iernatic al dulăilor, iar noi ? 
eram însuşi jocul, iar soarta 
aluneca alături, nebăgată în seamă, răbdătoare 
adăstând lângă pradă, întru veghe pregătindu-se 
despărțirii mele de joc 
pe cărarea abătută dintre 
bărbatul şi femeia 
căutând a se smulge din mine 
înspre calea lor de nepătruns ce-s pricina unei dureri şi 
nostalgii fără de nume zămislind ne-nfelegeri şi- 
mpovărăndJtiră de rost aidoma unei întrebări ce cu-ncetul 
ia Chipul trupului tău gârbovit întru stingere zăpadă. 
şi urmele-n zori ale câinelui dinspre adăpost spre 
poarta-nchisă chelăind şi zgâriindu-i lemnul, şi 
totuşi nemânat de foame, sătul de-atătă lumire 
şi jocul acum, 


alături 
pregătindu-se alipirii mele de soartă 
inele şi inele 
îngemănate-ntr-o lumină de negrăit. 
totul să fi fost doar o presimţire a acestui teritoriu 
de nord ? 
pustiit de încredere şi tandrețe 
unde totul se stinge pe retină 
unde a scrie e un gest antic 
fiinţe prin care cineva neîndestulat 
e-nsămănţat şi cules de moarte 
printre copacii înăbuşindu-se şi buzele călugărițelor 
murmurânde ? °. poate totul nu e decât un miraj 


... straturi devreme 


unite de stingere. - 
“pândindfiecare o cu totul altă lumină 
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egal cu sunetul ei de neconfundat si fără-a bănui eşti însortit 
o cântare de soartă impusă de ziua naşterii şi vei tânji oriunde-aifi. - 
şapte zile şapte note învăluite-ntr-o lumină însă memoria, 
majoră ori minoră, să existe un teritoriu al unei lumini freatice 


ce-a alungat timpul atât de şubred în faţa copilăriei doar ? timp Jlomeanotronmpurilor alunga 


A i f : $ > vorbe şi gesturi 
înghițit de timp aidoma şarpelui devorându-se ... ... atât de p 5 ACEI 
fragili şi de neîncrezători încât ne rugăm a nu fi duşi în ispită, ce hrănesc uitar Ear camera obscură 
neştiind că acolo unde nu există timpul nu există nici ispita, nu _ J lum Ia 
a te întoarce-n copilărie, ci a o regăsi, lentă maree, absorbit de învăluind tăcută cele petrecute | 
acest teritoriu fără de nume %-'*a, ce de fapt te locuişte deja. MIETEN alta-i însă DER nicicând aceeaşi: 
i între a învinge şi a birui 
pe-alunci, nu tanas ; 
ştiam zace un răstimp egal cu ghesul de-a uita 
iar dacă spui, te iert 


păduream zori-amiaza 

adieri de răşină ciuruite de ploaie 

vălureau sub soarele zvântând frunzele 

dinspre sălcii  - țipetele scăldătorilor 
doar toamna cu mirosul ei de belfer şi ploile ne- 
alungau în odăi aburite de fructele coapte, iar 
primăvara era doar o sală de aşteptare a verii şi 
era vremea când anotimpurile mai viau încă sub 


un altul eşti 
de pe acum  şi-ndepârtat şi totuşi n-ai biruit 
şi-o alta primăvara se-ntrupează acum 
din întâlnirea lutului cu lumina 
cumpănindu-se în Noaptea învierii în 
adieri de tămâie şi candelă 


pulsul minunării. 


apoi deodată 
această stare de asediu într-un târziu septembrie 
când apa picura de pe olane şi crengile-nnegrite 
ale castanilor... 
când hălăduind însingurat eşti însoțit de tine şi 
porţi în buzunar oglinda, de pe acum 
adaşti fără 
de voie pe un pod - privirea-nmuiată de pi* 


oaie 
pe unde 


ui 
vălurita masca mortuară a burguh ce 
brusc îţi e necunoscut 


ONA , femeile 
sunt încă, doar o adiere 


şi un sentiment de plai te-ncearcă 
străbătut de pale de sân abia-ntrevăzut 
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cu buzele deodată uscate murmurând slove de neînțeles 
această beznă în jăratec un giulgiu 
între lumânări şi stele peste aşezăminte  bolniţe şi- 
nchisori peste-nstrăinaţi — şi-nsingurafi mutilați şi 
drepți între prunci şi muribunzi 
voci de boltă dinspre zăpezi peste maluri. 
anul zace-n ecou. clipa-nsămânţată 
apoi doar susurul părâului printre frunzele de mai an 
întâmpinând zorile între pale de iarbă 
iar tu, 
lângă un arbore într-o aversă învăluit 
în aburul pământului şi răcoarea 
răspândită de ropotul peste frunze 


unde de neiînţeleasă jinduire, ciuruite de ploaia 


căzând peste privirile noastre urbanizate.  - 


" Plin martie deci, delăsător 
în faţa trezirii unui arbust 
în scrâşnetul roților dinţate îmbucaţi 
descojind până şi această dimineaţă 
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dialogul în vânt al ierbii si norilor 
aburind fața soarelui departe de orice anotimp 
care să-nece adâncul în care ne găseam, şi e doar 
această foaie de hârtie pe care s-au încrustat m 
dezolarea albului rămăşiţe de aripă 
dintr-o pasăre dispărută în ere 
- Şi Ploaia disecând timpul 

meat nimic nu ne mai bântuie 


şi rămânem cu ochii uscați pe 
fereastra prelinsă de stropi: cine moare în fiecare clipă 
în tine cine pledează pentru el 


%, când mult mai târziu 
iarăşi în timp nu 
pajiştea scânteind stins în soare 


j i ci tu însuti zbicit 
aidoma unei lehuze după prima şi ultima naştere 
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pentru tine 


ce incident de bunăcredinţă 
ochii şi fruntea fiului meu: 
un câmp negru arat în alb 
străbătut de două călăuze rătăcite 
aici pe colină - printre 

mesteceni în apropierea de lespezile 

vegheate de o clopotniță 
privim împreună amurgul devorat de ferestre, o boare 
de frunze şi kt 
străpunsă de miasma florilor ne-nfioară buzele se 
răsfiră în fascicole de ambră pentru cine bat 
clopotele tată  ... am tresărit la o atât de pură 
coincidență 

o pală de vânt 

aterizând pe cărare în plimbarea noastră îndrumată 
atunci, m-a prins deodată de mână 

ca şi cum fragilitatea ei m-arfi împiedecat 
să răspund făcuți 

tată şi fiu 
împroşcaţi într-o clipă de toamnă 
gingaşamar 
de-a lungul unui râu fără de maluri 
au socializat între timp 


moartea 


65 


rechizitorii! 


din nou istoria 
lovind în coperţile bibliei 
A câini încăierându-se printre gunoaie 
sâmbătă inipre patul de duminecă 
se-nfăptuie rutul în ce 

orânduire trăim acum ? în ochii turmelor însângerate de 
țânțari s-aştern prăfuite drumuri ale acalmiei precum în 
aşternut capul întors pe-o parte al femeii obsedată de 

altul mai mult decât însuşi palpabilul ... 


aşteptăm mereu totul de la altcineva, din altă parte decât 
de la noi din noi o ploaie şi ea doar în memoria 
unui bătrân 

aidoma unei întreruperi 
în respirația amiezii 
aidoma unei însoriri a arborilor aidoma privirii pe care 
ţi-o aruncă o femeie ce n-o mai revezi vreodată 


rătăcitori, în nemărturisita dorință de haos 

care ne menţine şi justifică 

în agonia tăcută a acestui poem 

în pofta de căpătuire şi personalizare însingurându-ne 
aruncându-ne în arene, îmbătrănindu-ne 


spre nord poate spre nord 
aspru şi stâncos drum al regăsirii 
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harfe de răcoare 


în noaptea aceea 
te-ai apropiat de mine 
aidoma unui poem pe calea de-a se naşte 
înlănțuind 


fi-am pus mâna pe frunte 
spre a-ți aduce aminte de mine 
în jurul nostru se prăbuşeau 
dumbrăvi şi văi oameni şi oraşe apele înghețau 
iar vântul se-ncolăcise în jurul gleznelor noastre 
pe măsură ce înaintam 


A 


în 
țipăt 


„„.în vis se făcea că mă aflam într-un pustiu alunecând lin înspre 


un necuprins când deodată în faţa ochilor - imense ecrane - 
deveni abia vizibil un cuvânt zămislii din patru... ori cinci 
litere, e greu de spus. ştiam că de-l voi desluşi voi înțelege 
totul, o groază biblică mă-mpiedică şi m-am trezit urlând, am 
încercat să readorm umilit de laşitatea mea ce nu putea fi 
supravegheată... însă el, nu a mai reapărut şi am certitudinea 
că nicicând nu-mi va reapărea în această viaţă dormeai, şi 
oricât de bizar 

ar părea cuiva istorisirea aceasta 

de un lucru sunt Sigur: 


de atunci pentru mine 
noaptea şi ziua sunt două mari aripi 
între care zac nostalgia şi nerăbdarea mea 


afară, 


Zorile s-au insinuat lent acompaniate de harfe de răcoare 
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cantilenei ap. 89 


te afli 

doar la un zbor de pasăre de mine 
înploaia ce deodată face vizibil timpul 
câmi price cuvânt e de fapt un abis 


sălăşuim Mretimp în 
acest teritoriu al apatiei 
paralizat de străzi 
unduit de chipul senectuţi 


acum, . 
când noaptea e undeva de n ordine şi tăcere 5 
cealaltă parte a pământului, te afli tineri încearcă pe rând fuga din la 


minor părăsiri Mre 
timp 
arbori înfreamătă pământul 
aidoma marinarilor ce-şi înăbuşe 


doar la un zbor de pasăre de mine şi-afară, 
o boare alunecă deasupra apelor. 
se-ntoarse pasărea nemişcată adastă doar pieptul 
ei gingaş vorbeşte fără cuvinte 
durerea pe mare 
Ianus 
însuşi pe podium ridică spre spectatori înlăcrimat 
bagheta, în vreme ce hohotind supune orchestrei 


op. 89 in la 
major 
Suntem Mretimp 
preaplecaţi frunzelor ploii vântului 


o răsuflare încărcată 
la marginea unei hărţi medievale 
întrutotul întâmplătoare întru totul întâmplători 
doar o 


v'deogeneraţie 
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nuntia 


era mult prea târziu 
când seara se lăsase peste biserica gotică 
şi mirele ridicase paharul... 
acum însă, ochii 

descoperă peretele gălbui 

unde mult prea departe 
de toropeală şi clinchet 

viscolea 


troiene de zăpadă 
aburind un podeţ peste pârâul îngheţat 
şi el, mult mai în faţă. 
bărbos 
şi murdar 
cu haina fluturând odată cu şuviţele cărunte 
de sub o pălărie tăvălită, purtat de picioarele lui 
subţiri pe care vântul încremenea nădragii mototoliți, 
iar ea, mai în spate. 
gârbovită 
şi-njaşurată 
într-un pled ca de glod -  înfruntând cu zbârciturile ei 
gerul acela însingurat în repaosul înşelător al lui februar, 
însă în urma lor, copilul ţinându-se 
de pulpana pledului ei, 
sub paltonul lui 
al celui din faţă, pe care de mult nu-l mai striga aşa 
cum cei de-o seamă o fac cu tatăl lor. 
totuşi, strângând sub braţ 
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oghioagi de lemn gp^Mtă în frig 
într-un subţire 


ătam la 
bărbatul, 


tablou! veghind de undeva desluşit, 
aceste Jcurau, tăcute în istoria 
noastră. 


7I 


râstr/şte 


cărţile se citesc şi se recitesc singure 

atunci când vorbeşti cu unul 

şi e ca şi cum ai Vorbi cu toți. 
zorile se revarsă peste-apele-aburinde 
abia o ninsoare de secunde 

şi nici o lumină pe drumul damascului 

prea departe 

mult prea departe toți iar alții morţi şi femeia 

aceasta cu sufletul ei de infirmieră vrea 

să-mi oblojească mâhnirea cu ceaiuri şi ierburi 


privesc clopotnița dintr-o livadă şi 
piscurile-nzăpezite mai încolo 
mult prea sătul de cărări şi drumuri 
viața toată prinsă-n macadam 
deasupra 
doar ploaie şi nori 
când în plin soare se ivesc 
cu ochii măriți 

dând din braţe pe un promontoriu abrupt 
alunecând fără oprire 
înspre propria lor 


fiinţă 
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»°PU fard anotimp 


împotmolit între malurile râului 
acest pod la un capăt de vară, străbătut 
de oameni camioane animale 
zace - răstignit în faţa mea 
în resemnarea umbletului 
privirea întămpinându-i în 
ce tristeţe îşi află oare depărtarea ? în vocile 
ce se pierd pe sub arcade 
ori luminile 


ce se sting una câte una de partea cealaltă a apei 


pe care nuo aud , ,. . „nuovă 
i ; închipuind-o o 
intenţie doar 


prelinsă în segg; ma acea, de octombrie 


faruri risipesc siludie pe sticla gi partedza. 
şi noaptea îi im puni A existând 


în afara mea dincolo de aşteptare 
printre muchiile cărţilor. A I -ne 


zăresc agrafele tale pe lemnul pervazului 
uitate într-o noapte fără anotimp... unii, au 
plecat de mult “lfii, nu vor mai reveni 


pecug râul acesta lunecând pe oerip piniyăäsirea 


abia bănuit 
"fumul de ţigare în palma mea întinsă 
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între fereastra şi cer 


dacă zborul 

nevinovat al unui fluture în câmpia andaluză poate 

provoqg după o aruncătură de vreme apariţia unui 

uragan prin îndepărtate arhipelaguri ce gest 

îndepărtat şi firav iți poate hotări o viaţă ? 

estimp, seara îşi risipeşte infinitivele pe faţa 

oraşului zăbrelit de o singură voce pe când în câmpul 
amuţit de băltoace toamna împrăștie frontierele şi orice 
fereastră te-ndeamnă după o vreme, să priveşti domol în 
tine şi-afară 

păsări şi oameni arbori şi-nsinuarea deplină a vântului 

ducăndu-şi sporii departe peste munți şi sârme ghimpate 


prin sânge se strecoară clandestin - un abur abia 
în trupul fătului: "moartea e de genul feminin " 
somnolează gălbejitul dascăl, însă 
între ea şi gramatică e tot atâta deosebire ca între un mort şi 
propria sa înmormântare tot ce ne-nconjoară să nu fie decât 
iluzia propriei noastre neputinţe ? 
gata acum. 


în spatele cerului 

cineva priveşte într-o fântână 
tulburată de un câine mort 

şi toată noaptea te va bântui insomnia 
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XX 


biografia 
acestui copil 
sălăşuieşte 


pe platoul pupilei 
privim 
împreună de pe 
colină 
oraşul în ambuscada de culori a toamnei: în 
ochii lui 
fire de zăpadă 
printre 
trunchiuri 
înnegrite 
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Şansa 


o sirenă sfredelea ziua deasupra pasajului 
undeva cineva urca anevoie prin vreme 
A pe gâtul ghitarei 
în sunetele rănite de căderea-n pălărie a monezilor 
trecători 
în transă 
îmbătrânind între două case de asigurări 
fisurate de vaeml salvării peste aşezarea 
sub nori peste oraşul sub fum un furnicar de uitare 
în faţa catedralei înnegrite în bătaia neauzită a 
secolelor iar ziua e o clepsidră în 


care 
lumina 
picură 
lent 
preschimbăndu-se-ntuneric 
trecători 
încărunțind 


între două tribunale, iar el scuipat de- 
un Zeu pe caldarâm şi e cel care 
colindă aceste aşezăminte 
ocolit de şerpi şi-ndrăgit de pulbere 


şi e cel ce-ascultă aplecat peste un tain voci, de mult răcorite 


de vreme şi e cel al cărui chip îl întrevezi 
aplecat peste gura peşterii din tine 
şi e mântuirea firavă dintr-un ceas al zilei doar 
în derivă, spui 
înspre nord. 


şoseaua - o cicatrice albă 
peste gura plaiului şi tu să o iei 
agale, 
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printr-o răcoare de miez de fruct cu 

privirea spartă de lăstăriş cj gura-nviorată de tăcere 
în depărtare 

verdele-năsprit 

între goarna şi-ndemnul vânătorilor 
clipa, 
abia pulsând dinspre adâncul lacului 

alb înfremătândo lebădă 


şi e doar o femeie ce-şi bea laptele 
în faţa pervazului ce 
te-nrămează pe-o pajiște 
undeva, cândva 
veştmintele, nedemne de trupu-i aruncate 
peste un jilț 
fie-vor seva oricărei închipuiri în 
care, ce va fi fost şi ce va să vină sunt 
doar riduri pe chipul lacului 
ce va dăinui în aducerile tale aminte mult 
după ce femeia 
se va fi-nveşmăntat şi o pasăre 
tocmai ciuguleşte dintr-o ceaşcă de lapte 
uitată pe un pervaz 


să-ncercăm însă, a răzbate înspre miez 
printre sâmburii fraged răspândiţi ' 
în carnea cea morganatică. 


aidoma pupilelor 
unei copile de munte privind cerbul îmbrobonit 
de-mperechere ... adăpându-se 


icoane de sevă, încercând a 

trezi băgarea de seamă-n proaspăt 
agonia lentă a atenţiei în 

refuzul cărnii de-a mâna sângele 

când e mult prea târziu şi orice 
toamna-şi mână-n iarnă remuşcările să fie doar o 
oglindire-n apă a unui zâmbet crud ? tulburând ochii 
cerbului 

răsfrânţi în dorinţa neştiută o 
unei copile ? 
nu ştiu. cel ce va citi 

aceste spulberi, 


va dărui mai apoi o ramă spunerii. 


numai atât. numai atât. 
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Sfârşit de aprilie 


mereu mai îndepărtat 
mereu mai la margine 


în dupăamiaza aceasta lipsită de tandreţe când 
însăşi ploaia este o anticipare în lumina joasă 
absorbită de ochii tăi în care privirea nu se 
mai naşte pentru mine. 


sfârşit de aprilie. Şi-ntunericul coboară de pe 
metereze învăluind meleaguri ce străbat 
justificările noastre, te-ntorci acasă, însă nu 
mai eşti tu însuţi şi ai pleca din nou, însă 
niciunde n-ai adăsta. 


e târziu, alături, ne reamintim unul de altul 
pe când prin stafii motoarele încep să uruie 
iar păsările anunţă o nouă dimineaţă. 
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frunze risipite 


de eşti astfel făcut încât fiecare privire 

de-a ta de-a pururi sa se preschimbe într-o 

amintire eşti prins din toate părțile 

într-un hățiş de umbre alei copaci şi frunze risipite 
fulguind într-o lumină ce-ţi aparține doar ție și- 
nsingurat vei rămâne în devălmăşia de viaţă dinjuru-ți 
aidoma unui arbore printre arbori în împânzirea de 
zumzet a păsărilor, gâzelor şi foşnetul animalelor ori 
glasurile risipitoare ale oamenilor 

mereu chircit peste lumina rară din adâncul tău ce 

de altfel nici nu-ți aparține de eşti astfel făcut 

încât să te datini la orice apropiere ori depărtare 
nu-ți fie teamă. 
vom lăcrima şi vom albi împreună 
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absente 


în vreme ce soarele zvântă 
asfaltul ghiftuit de moarte iar 
viscerel&tale torc la chindie 
mărind pupuete pisicii 
priveşti cum se cerne 
praful 
peste lăstărişul 
colinei 
sprijinit în închipuire 
ziua aceasta tot ce te-nconjoară 
e un vânt doar adiind 
dinspre lacul unde mai adastă 
şi acum urma trupului tău din vara trecută 
nămolul ce-nchingă pietrele risipite pe mal 
aidoma cum ai traversa o odaie fondantă de 
respirația oamenilor 
fumul de ţigară al prietenilor un muzeu 
al absenței pe când din robinet apa picură 
rar 
străbătută de şinele şuierând în aval de gara 
părăsită... cei din urmă 
vor fi cei dintâi... apoi muzica înfiorată 
pânza difuzorului în înserarea ce se 
desprinde ca un meninge fulgerat de 
remuşcări 
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alegria 


acolo 
unde adastă lumina albastră 

nu mai există timp 
doar noi 
în voalul străveziu al zilei îl naştem şi îl 
avortăm înainte ca vremea să dea năvală peste 
noi din nopţi ferecate.  - 

... am fost atât de fericit... şi-a 
încheiat scrisoarea băiatul meu de unsprezece 
ani, lăsând în urma colii un spațiu mult mai alb 
şi mai îndepărtat decât distanţa de leghe ce ne 
despărţea, vocea pierzindu-i-se din ziua lui 

în noaptea care mă aştepta, 

zadarnic 

încerci astfel să-ţi închipui câteodată vocea 
cuiva susurând înspre tine aidoma unui fir 
gingaş de apă ... o, atât de previzibil trecutul 
acesta al nostru încât ceea ce va veni vreodată, 
mereu ne va părea străin față de clipa care 
atunci a măsurat două singurătăţi contopite într- 
o vară fără nume... acolo 


unde adastă lumina albastră 
ne vom mai 
recunoaşte? 
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ZOonarea 


vremuri migratoare peste meleaguri 
încercate, primăvara îmbătrânind, 
zburătoare renunțând a mai pleca înspre 
toamnă, nu te mai înţelegi nu mai 
înţelegi pe nimeni sătul sătul de vorbe 
măsluite 
H n-ai mai pleca n- 
ai mai rămâne 
nu atât străini cât mai ales pătrunşi de a ne 
fi ne pierdem timpul cu noi n-avem 
vremepentru voi suficientă iluzia, ar 
împacheta si fum pentru a putea goni 
femei sterilizate de posezi şuviţe de 
singurătate 
dâre de angoasă 
li se preling printre coapse iar noaptea îşi 
pune cu-nfrigurareproteza - somnul 


unii au ruinat totul 

dragostea meleagurile oamenii au 
venit alții ofilind floarea mireasma 
dimineţilor de primăvară când apa 
stropitoarelor sfăşia acest văl înviorând 
pasul trecătorilor 

înspre ce ? 

aici, 

la marginea unui ocean molcom 
aidoma lui tantal ținem în cumpănă un continent 
îmbătate de goană şi vreme 
fii-vom atât de nevrednici de ce ni s-a dat ? 
ori alintaţi de prea plinul meleagurilor 
ne ofilim mioritic ? 


să te descurci să te descurci 
vorbe prea osanate de mame soții sore în tăcere 
prețuite de amici ... cât despre prieteni 


brusc 
glasul 


aud vocile copiilor 
e deZWitulvideocasetelor sfârşitul 
şerpuitor al oalelor încinse 


la fel adevărul Pe care- 
ncerci să-l împărtăşeşti 
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ana din ace/ea clas/ce 


nici o lumină nu tulbură adâncul acestei veri 


seara, oameni tăcuţi 
în staţie şi câinele întorcăndu-şi privirea 


de la tine"kjnarginea zidului - viața 
noastră în buza vântului, umezind 
o oarecare frunză la malul apei - noaptea 


copacii tremurătoare umbre pe albele case 
unde respiraţia ta abureşte geamul, aşezat 
la masă priveşti 
întunericul  - în ploaia egală uitat 
în fața ta - neatins, paharul pe 
când neonul zuruie în noaptea verzuie şi 
lăuza îşi plimbă mâna pe fraged pântec 
închipui această ploaie peste răgazuri, 
la răspântia 

spaimei unui bătrân 
în foşnetul porumbului, într-o dupăamiază 
când nu mai e drum de întoarcere 

în această linişte 
luxată de o prea mare lehamite când chiar veghea 
ta, la chenarul nopții pare nesfârşită. 

târziu, vântul va lovi paleta 
acestui anotimp, înșelătoare limbi trezind 
însufleteleegale ca 

nişte ştergătoare de parbriz. 

îndoiala ? 
a dispărut de mult. capetelepreaplecate 
chelesc cu uşurinţă. 


certitudinea ca o piedică. împiedecarea ca o certitudine 


atât. doar atât. 


ori poate silueta maşinii de culoarea steagului putred 


pierzându-se în învolburarea gălbuie a arborilor 
impasibili martori 
desfoliatei noastre treceri prin lume 
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vi/lon 


ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac 
eu care nu pot decât fura 
ca să am ce-ţi oferi ? 
însărcinat de toţi şi alungat de orizonturi. 
ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac 
1 eu care nu pot decât cuvânta în încodrire 
ca să am ce-ţi oferi ? 
înnebunit de noapte şi stors de lumină. 
ce dar mai mare aş putea eu să-ți fac 
decât însărăcitele-mi parole ce ne despart 


şi-nlănţuie ? 


şi vuietul acesta prelung cât o privire 
haihui. 


ce dar mai mare aş putea eu să-ţi fac ? 
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zdplazuri 


nici o simplă dimineaţă de mai nu poate să alunge 
coşmarul nopții clipocitul egal al întunericului 
presărat de hămăitul câinelui şi foşnetul 
hamsterului din borcan deodată trezit la viață de 
răsuflarea alor tăi 
şi nu şti nicicum orice s-ar spune dacă trupul lor 
îşi continuă calea răzleaţă spre moarte ori ceea ce 
îndeobşte se numeşte suflet colindă prin locuri unde 
nu mai există recunoaştere şi-ademeneşti cu disperare 
uitarea 
încercând mereu să evadezi dintre aceste zăplazuri 
unde propriul tău timp zuruie lent ori gâfăit 
înspre o mare spaimă de veşnicie din care te-ai 
întoarce din nou cu memoria atrofiată aidoma unui 
copac ce chiar şi după moarte îţi este de folos arzând 
şi îngrâşând 
pământul acesta 
pe care am fost exilați o vreme 
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dapdamiaza de mai an 


după cum - orice carte 
este moartea unui copac după 
cum teama şi umilința se vor petrece cu anii 
preschimbăndu-se în aducere-aminte şi dragoste 
pentru cei Zămisliți prin tine odată cu 
nostalgia lor faţă de vremea traversată 
laolaltă 


acum când tu nu mai exişti decât în 
celulele însingurate de uitare 


la fel, această răzleţire de păsări 
ignorate de noiembrie pe cerul de 
culoarea țipătului şi ghesul de neînvins al 
închipuirii încercând să le soarbă până şi 
aerul de sub aripă... 
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recurs la neliniştile poeziei moderne 
stop-cadra 


prin '880 călări, în zori 
plecam mirosul păsărilor migratoare învăluie 
prin pajiştea din faţa hanului lui george 
iar doamnele râzând trezeau 
jkpoane  vizitii şi gâște 
mai ştii ? - dar de ce nu arse de toamnă 
cum mi-arătai pe zare ploi părăsite în ploaie au rămas străzile pavate de 


iar muştele se lăfăiau sub căpriori... ţi-aduci aminte ? d 1 nte di i 1 
în biergarten legam căpestrele aducerile aminte din care ai fost exilat.. cu 


trunchiurile brazilor se 
contopeşte abia cu aburul ierburilor 


de cercevele seninătatea unui secol copilul contemplă apele 
când printre mesteceni broasca ţestoasă a hangiului învolburând cu ele rugina pădurilor, iată drumul 
îşi întindea gâtul ei negru ? destinului 
dar nechezatul murgului tău E _ 
lendru... când puful de pe braţul ei prelung îi gâdila prin tăcerea noastră 
nările fremătătoare înspre ploi şi pulbere ? într-un naufragiu al răsuflării ce acum 


renoir, spuneai  - 

poate acum îşi moaie pensula în loira 
zâmbeam nesiguri 

tolăni fi pe băncile de lemn 

sub vişinul lui george 
în lumina răzlețită de frunzele ce abureau capacele 
argintate ale stacanelor... george... zâmbind, ca-n 
stampa bătrânului tău unchi... rămânem peste noapte, 
îmi spuneai. 


deschide o plajă pe care zăceam fără viaţă 
deasupra mea se roteau sătule poemele 


iar eu sorbeam tăcut din 

bere... 

în depărtare - o pală de iarbă 
învolbura cerul 

de parcă cineva ne va gândi odată 

dar tu priveai surprins deodată 

gardul de sârmă ce despărțea pe 
alde vian de a lui grui 

sârmă ghimpată 
întinsă între aceea zare, mesteceni, rău şi han şi ai 
zâmbit... bietul meu andru - e ploaia doar.. se 
pregăteşte doar de ploaie 


era prin '880, septembrie... 
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on the road 


lui rolf - pentru noi întru milă 
fi înţelegere 


zugrăvite de zăpadă 

peste crengi-nnegrite fi bulgări de humă 
o şosea izbind în proaspăt zarea 
unde stoluri înzăbrenesc lumina gonind 
lin îndepărtăndu-ne sfărtecaţi de gânduri 
străine meleagului si totuşi suspendați în 
rostogolirea roților 


alehei, în distanţa unei priviri s- 
ar cuprinde şi-ncheia poate o viaţă de om. 


cine îşi mai aminteşte acum 
de tine când te condamnau odinioară 
de nerăbdare răbdători lăsând ei 
vremea să le intre sub piele 


doar tu, 
mereu mai la margine  ... un somnambul 
deasupra unei prăpăstii, trezit 
de cumsecădenia lor benevolentă prăbuşit 
peste chipul tău din oglindă zdrobit 
de pământul ce-ţi merita palma singurul. 


o dezmierdare doar, a cerurilor ? o 
ştiai prea bine 

longevitatea lor era 
doar un pretext de teroare aspirată încetul 
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cu-ncetul până la deplina contopire cu grota, acum 
când lent o ură cu două tăișuri 
le răneşte gesturile, ne-a rămas doar amintirea. 
un manual al oglinzii în cioburi, acolo, feţele 
noastre îmbătrânite, ridurile minţii căutând mereu 
să aservească când sufletul tău nu mai este acum 
nici măcar nesupunere? unde eşti tu acum ... 
unde... noi ...şi morţii aceştia... nişte sâmburi ai 
lutului... ţi-aminteşti ? păsări tărăgănând zorile, 
da lovit de întâmplare 
unde moartea bate egal 
trasă de vreme, nopți mărunţite în clopote, dangătul 
lor peste frunza încă caldă de refluxul sevei încă 
fierbinte din poala unei femei prin privirea căreia 
treci peste iarna mai argintată din tine. dezmierdare, 
dezmierdare şi descânt de sânger, refuz al vorbei. 
Să fiinţezi spre a uita mereu alături de tine ? nu 
o să aflu nicicând, însă între 
această oglindă şi chip se află aerul pe care-l 
respirăm adăugându-te somnului nostru, 
zbuciumat de memoria numelui tău doar 
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octombrie 


omul e doar preludiul unde somnul şi zeul se ignoră, 
octave de vară ti despart trepte urcate şi coborâte în 
penumbitfi ţinui evantai de frunze când un simplu diez al 
luminii sperie de moarte inima acest labirint de carne 
prelungit de intuiţia sângelui ce distilează lent cheaguri 
de moarte împotrivindu-se ei cum apa peştelui viu. 


o, amânare a acelei zile ori acelei nopți 
ce-ţi traversează viaţa ca o apă freatică 
străpunsă de susurul unei stele, şi ea aflată 
cu atât mai departe cu cât propria-ţi viaţă 
se-nsingura atunci. 
ori poate totul e doar gestul unui mare senior 
risipind cristale ale neliniştii numite de noi cuvinte 
şi cuvinte legate întru supraviețuire hrănite 
cu stingeri treptate ale complicităţii noastre 
cu tot ce ne înconjoară ? 
şi mâine? 
aşteptare iluzie şi căință tandră ne suntem. 


şi totuşi am putea vieţui poate, ori ne-am putea odihni 
o vreme doar adăstând în privirea acestui ierbivor 
răspas în faţa pulberii stârnite în depărtare 

de brizele ploii. 

o cu totul altă nelinişte îl face însă să-şi apropie 
botul de mâinile noastre acum în aburul unic 

al unei dimineți de toamnă. 

octombrie, zile trecute 276; zile rămase 89; 
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trecători în noapte 


paşii trecătorilor desprind privirea din focul în 
care arunci ultimele pagini din cărțile 
copilăriei, se-nnoptează. şi-afară se- 
nchidporțile iar camerele deodată încep să 
existe în lumina scăzută a becurilor 


doar flăcările în bătaia fără de gând a vântului 
presimţeau poate clipele de azi. trecători în noapte, 
străini în camera surprinsă de zorile ce-nsoţesc 
pârtia glontelui 


„„„la noi, doar clopotele mai întrerup zilele din 
fireasca lor curgere în care mirosul pâinii se 
strecoară aievea pe străzile ce-şi croiesc un drum de 
răcoare spre a prelungi o singură seară sub stelele 
îndepărtate ale nordului... 


ci poate totul ar înceta ne-am putea 
regăsi fără a mai întreba 
încotro... 


la marginea lacului părăsit 
un bătrân strânge în palmă 
o coajă de pâine în 
aşteptarea păsărilor 
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paradox 


un Simplu trăitor al pământului 
îşi potriveşte mersul 
după pulsul melkagului pe care îl străbate 
iar gesturile sale 
sunt cele ale unui pensionar al timpului, 
naşterea iubirea răgazul şi moartea 
sunt pe potriva 
ierbii grâului fructelor şi zăpezii 
iar cerul său 
este îndestulat de soare şi stele. de ce 
oare, atunci când auzim vorbindu-se 
despre 

un mare om al popoarelor 
încă viețuind, deodată ni se pare că 
ascultăm un necrolog ? 
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tandreţe 


spre tine, migrează viitorul meu 


precum din crengile grele de muguri 
pământul spre trecutul său. 

doar ochiul tău mereu prezent 
scaldă această sfială 


între buzele amurgului, numind-o tandreţe 


şi acelaşi mit gravitează 

în jurul aceluiaşi pământ, astfel 
precum ce-a fost şi ce va fi 

în jurul acelei singure clipe 
pe care noi o numim de foarte departe 


azur nepăsător goeland, 


te-ai desprins deja 


în mine 


contemporan cu naşterea poemului 
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rafale 


stâncile țâşnind din apă la buzele golfului 
încremenit în pânza pictorului de colombe. 
rafala mulțimn ta sunetul sirenei. 
singura durere rămâne vârsta. 
mai târziu, înnainte ca localul să fie închis 
cu Zgomot, ninge uşor. 
va ninge puţin, fără ca zăpada să se depună, 
somnul celor mulţi înăbuşit în aer. prin uşile crăpate, 
privirile copiilor descoperă o lume 
cu ochii ninsorii de afară. 
apoi din nou banalităţile beţivilor zvårliți 
în noapte, îi 
alungă în patul larg. tabloul deasupra. 
acum, apele s-au retras, lăsând stâncile 
albe şi goale, 


înfipte adânc în nisipul umed... 
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câmpul îngrădit 


egifia tiranului se topeşte în gura mortului 
condamnat pentru că a îndrăznit 
să-i calce peste umbră 
delicate zăpezi 
s-au topit pe buzele sale pe pulbere 
cândva 
şi nu i-a rămas decăt o nebănuită 
răcoare în suflet 
| a atunci 
grație efigiei 
memoria îi va înverzi 
însă nu celții înroşiți 
ai lupului o vor paşte 
ci buzele fragede ale 
unei mioare rătăcite 
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anotimp în sepia 


ulmul 


însingurat platinând galbenul 
întru lumânare verdele 


patrician grad 


sonoră velă albastră 


deasupra 
trei păsări 5 
cumva una prăbuşind 


icre în brun bulgăr 


copilule, strugurul pătează 
(buzele un duin d rotundul) 


înspre vale fumul 
îşi lasă încet palma 
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boare de sera 


îmi priveam mâinile însângerate de amurg 
uluit, de parcă ele mi-arfi curmat viața iar 
printre degete lumina se stingea în bulgării 
de humă. 
rupți de pământul 

întru care ne-om întoarce ca într-o planetară 
conspirație ne strecurăm tăcuţi printre 
rezervaţiile de ciment ale clădirilor abia 
suspectând aerul şi fără a da ori a lua seama 
când doar ochii fără de pândă ai pruncului, 
firesc ar spulbera aceste versuri. 
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clopote de sare 


un şuier peste ape 

de unde abia mai răzbat vocile noastre. 

doar tropotul cailor trecăndu-şi poverile peste pod 
mai iscodeşte ultima încăpere a auzului.  - 


azi, iarna s-a desprins lin din clopote 
însă închipuirea s-a lepădat de noi 
privirea Zămislind văi părăsite 


să o iei agale de-a lungul cărărilor 
brăzdate de întuneric când însăşi oboseala nu-ţi 
mai aparține.  - 
să vorbeşti de unul singur şi vocea să ţi se piardă 
pe nesimţite cum tot mai stins te-ai auzi coborând într-o 
ocnă de sare. 
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arhive 


în lungi după-amieze 
păşunea se stinge încet 
în oglinda geamului 
odată cu lumina 


felii de sticlă alunecând 
prin martie 
odată cu ploaia şiroind pe geam 
coaja de pâine, muchea cărții, luminând învechit. 
cu mâna întinsă 
fumul țigării reținând pasul 
| acum, masca mortuară a oraşului 
unduind chipul neluminat al mamei ori sugarul 
zâmbind pierdut prin viețile discursului, 
zâmbind - dreptul lui sacru încă 


privind vechea gravură 
din faţa ta -fachiri 
înfrățiți în stampe, aplecaţi peste pajura monedei un 
lung şir de paji decoloraţi de moarte, înspre mesele 
înguste ale burgunzilor 
apoi, cum mai 
revii acum, şi plouă plouă peste statuile din ce în ce 
mai proaspete 
sub acoperişul sticlind al teraselor şi 
oraşul se închide prin arhive şi liniile 
tramvaiului 
, _ această clipă doar 
înspre afară 
un glas 
prin poeţii flamanzi, şi încă 
"jeanne mângâie umărul lui aprilie " 
în picioare, asculți 
glasul pierind (prea mult aproape de uşi) 


ora de pian, continuă pâng Deea 
aburii ceaiului ^p^- — A 
vechea balustradă /fi$<> urcând) 
spre 
tine 


de lumina aceea străvezie ? 

ce ştim unul despre celălalt ? 

aici, totul e doar luciu 

în goana aceasta în care zâmbete țâşnesc 

wfeneraugenb/fck de sub țurţurii pupilelor vinete 
natură fardată, cu noaptea-n cap. 
eleganţă şi nepăsare pe când 

din cimitire izbucnesc hohote şi-o haită 
de limuzine învie străzile undeva, 


ce ştim unul despre celălalt ? dincolo de departe 


vorbe e-ntotdeauna teama , __ un copil rupând tăcut 
i ra dintr-o franzelă 
violența luminii 


într-o dupăamiază însorită sporind un sen%”ent de din apoi, 
cărare pierdută donau turm 
printre mesteceni oraşul, 
şi nu te mai poţi dărui se risipeşte închegat de poduri şi viaducte cupola 
smuls şi-ndepârtat de rotindu-se pe nesimţite ... oamenii nişte grăunţe 
colinele-ngălbenite-n dangăt hotărât de străzi şi săltăndu-şi obsesiile pieritoare nici un zgomot 
coridoare, şi mori încruntat, e-o neîmpăcare. totu-i doar clinchetul paharelor irizate de 
pătat, dincolo de vorbe soare printre care chelnerul îşi plimbă 
ce ştim unul despre celălalt ? rictusul stilat şi smogul acela, acolo 
arpegii ale insomniei stoluri de porumbei peste turle şi străzi... 
de-a lungul străzilor o simplă dupăamiază a unei metropole 


sterilizate de fast italieni guralivi 
pe lângă mese în zumzetul ventilatorului 
când deodată, auzul te părăseşte privirea 
în piscurile încă-nzăpezite. e aprilie, 
aidoma unui cearcăn în jurul oraşului, unul 
contemplând vitrina unde pe-un ecran Estul 
în devălmăşie kurzi îngheţând ochi implorând 
în ninsoarea neașteptată şi târzie a primăverii 
lângă o graniţă  ...el continuând să-şi contemple 
doar o graniţă ...el continuând să-şi contemple 
doar chipul acum descompus şi traversat 


de automobile făşâitoare „Vântul destrămând 
crengi le-negrite sub care vânzătorul arab de ziare îşi 


într-o lumină de sfârşit de imperiu 
fluviul încolăcit 
în depărtare unde se prăbuşeşte 
mugetul şlepurilor... 

lux şi priviri fără de ancoră 
într-o pală de deodorant amurgul 
păsări amintind câmpul frunzelor 
coaja amară a arborelui... 
eşti aidoma celui întors dintr-un război 
nemaiînţelegândfrăgezimea apei a ierbii 
râsul flecar inculpat între obsesiile de neînțeles 
ale ororii refuz al vorbei deşarte în odaia-ţi-ndepărtată 


zi e a n a a irosirea suflă în palme 
estia arga unei lumi ahtiate de a se inaeparta cu i, privindu-te. în tăcere, 
furie de sine... privindu-te 


o singură întrebare ajunge 
ca demolarea-p să poată începe ... între cine şi tine 
mântuieşti mereu apropiindu-te mai mult 


viena aprilie '89 
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Ingratitudine astrala 


ne recitim vieţile în faţa oglinzii 
ce imbătrâneşte laolaltă cu noi în 
avele ei vremea se lăfăie 
şi*tonotimpurile dispar 
Singur 
chipul tău pălind mereu în undele ei spre a se 
ivi în fața altei oglinzi sub altă înfăţişare oglindă 
aidoma ţie pierzându-și la naştere 


memoria 
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metamorfoza 


din depărtări ale fiinţei mele 
ce patimă nedomolită mă îndeamnă acum să 


alipesc dezolării această sete de împărtăşanie 
legănată de puţine şi alte minţi făurind mereu 
alți ochi pentru aceleaşi imagini fisurate de 


petrecerea noastră prin lume ? asaltaţi de 
mirajul lumii 

ne trăim adevărul într-o unică clipă ce 
nu mai poate fi împărtăşită din patul 
căruia ne alipim adăugându-ne astfel 
realităţii devoratoare ce ne-a îndepărtat unii 
de alții 
mai cade câte-o frunză în toiul primăverii 

sângele micilor sacrificați 
se prelinge în subterane râuri 

făcând să zvâcnească nuiaua 
adulmecătorului de ape 

iar fântânarii îşi vor înfige cazmaua în 
pământul din care ne tragem şi ne-om întoarce 


iată cum sângele nevinovat urcă prin 


pulberea trupului nostru în gurile noastre însetate şi 
rostitoare iar recunoaşterea din ochii noştri coboară 


în subterane/e îndepărtate ale fiinţei noastre. 
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ezltârl 


cine vă strânge creierul ca pe un burete 
spre a se îmbiba de pohta lor ? 


tresăriri ale trunchiurilor 

negre şi schilodite 

tresăriri 

în verde 

în verdele rupt de litania cucului... 
când orice răspântie 


hărşie sub pleoape 
să o iei agale pe coridoarele corului dintr-un 
veac apus o pală de tânguire să ţi se aşeze pe umăr 
aidoma unui prieten care îți vorbeşte forțat de 
amintiri... pe lângă această balustradă unde se 
scaldă în lumină o furnică apropiindu-se 
apropiindu-se şi 


mâna ta care se retrage... 
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creanga sânger/e 


cu această mână bolnavă 

F | , de neputinţă şi lehamite 
rănesc din nou cuvintele 
care s-ar vrea de-atăta amar de vreme 

; i , întregi şi respirănde 
şi-ncet vezi, totul devine pretext 
- apele retrăgăndu-se în matca dintotdeauna 
că te-ai reculege în dulcea durere a rănii însă cum 
poți răzbi mortarul de prostie şi frica de a fi slobod 
odată ? tot mai des îi auzi traversăndu-şi părăsirea: 


regele a murit trăiască 


-NU 


regele 
şi-aceste zâmbete ca o etichetă pe un vin măsluit pe 


care Ceilalţi îl sorb ar fi numai să fie 
fie deci, 


această dupăamiază de sfârşit de veac 
a nepăsării 
când însăşi resemnarea nu e decăt un principiu 
mioritic al dominoului după cum nerăbdarea femeii în 
iubire nu înseamnă neapărat dorul de orgasm 
declarat în schimb doar la simpla contemplare a unui 
roman celebru 
a cărui viaţă asemenea este 

pronumelor noastre posesive împrumutate de la 
muntele de pietate al femeilor, să revenim însă, căci de 
prea mult râs n-o să ne mai vină în curând nici măcar 


dorul de a hohoti şi iată, 
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spre noi se-ndreaptă acum 
maree de moarte şi de-nticăloşire.- 


însă dumnezeule, şi cel mai firav gest poate avea 
urmări 

ori poate de aici se trage ateea agonie lentă 

ce poartă numele de renunțare şi obişnuinţă ? 


îngrozitoare preschimbarea prietenilor în cunoscuţi 
unii părăsindu-şi iarba şi casa pentru miazănoapte 
alții pentru c^fe cuvântul dat se-neacă într-o iagă 
la cei ce lent s-au distrus nişte epave acum 
prea disprețuiţi de cei care prin haos s-au căpătuit 
de cei dezamăgiți şi lucizi retraşi 
într-o manie paranoică a unei casnice ordini 
la cei care din vârful baricadei încă 
privesc la stânga şi apoi la dreapta şi nu văd 
decât oprobiu ori lumea celor drepți învăluită 
într-o sângerie ceaţă ? 

destul acum. 
o nouă apatie se-nsinuează pe sub uşi laolaltă cu 
aburul legumelor fierte laolaltă cu stingerea treptată a 
tandreţii dintre bărbat şi femeie dintre mamă şi fiu 
dintre mine şi tine dintre biserica unduită 
de ierburile colinei 


şi mâna aceasta bolnavă şi nevrednică 


întinsă acum către Tine. 
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Jelanie de pensionar 


vai de cei care nu se mistuie şi ard 
în tăcere cu ochii geruind 
vai de cei mântuiţi de tradiție 
de toţi cei pentru care îmbrăţişarea 
devine o datorie de week-end 


aidoma unui animal domestic 

pentru care orice vărsare de sânge devine o imagine a 
omului, sânge ce va cere sânge, morminte ce vor deschide 
gropile comune când orice tiran pierit va mai viețui multă 
vreme în fiecare dezbinându-ne înmugurind lent o ură cu 
totul îmtămplătoare sub norii ce iau chinul vântului 
încremenit de atâta irosire de atâta irosire asemeni această 
cumplită cumsecâdenie contopită într-o superbă nepăsare 
nehotărărea ce străbate justificările noastre între şcoala ce 
te scuipă pe străzi şi pensionare nemaiexistănd decât 
întâmplarea numită mamă atâta vreme cât nu vom fi legaţi 
unul de altul prin Cuvânt care la început nu se rostise iar 
mai apoi rostit ne-a ascuns unul de celălalt... vai, între 
niciodată şi totdeauna e mult prea târziu şi iată, străzile 
din nou pline cu pensionari 

continuând pierduţi să bată cuie în pavaj. - 
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ochi de copil 


prea ostilă această iarnă 

luându-se la întrecere cu frigul din noi 
căci, dacă noi ne suntem şi timpul şi moartea 

după-ammfa aceasta lăfăită de vânt 
adumbreşte lent ceea ce ni se pare 

că ne aparține 

bătăile orologiului 
însoţindu-ne iluzia că mereu putem ignora totul 
acum, când orice sentiment 
e mai degrabă o strădanie a minţii... 


astfel, ne ieşim din piele în plină iarnă 

printre băltoacele în care a înghețat 
urina cailor şi bălegarul bărbat şi femeie 
suspectându-se în faţa odraslelor cu oase de 
prepeliță şi priviri din andersen... 


unul singur ne-a definit pe toți 

în prag de biserică şi fiecare zi devine un altar 

în faţa căruia ne spovedim aceeaşi îngrozitoare taină 
socializăndu-ne de-a valma. 


o simplă dimineaţă însorită 
de ianuarie 


face cât un sejour la montecarlo 
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râuri printre dane 


Cum orice poem este un regret 

doar copilul - el singur - mulțumindu- 

se 

să glăsuiască., 


; 
așteptând mai târziu - ochii mari fi 
continuarea acestui ori acelui basm 
despre care mai târziu vom spune: 

eram unul lângă celălalt - eu, 
istorisind despre vraja unei regale rătăciri 


„şi vezi deci, 
exprimarea acestei fericiri în gând... 
privind printr-un geam 

o ploaie rece de toamnă 
şi ea, ar intersecta acum peste o miriște... 
3 Z această bucurie 

tot mai mult subțiindu-se 
prin reluarea ei în mintea ta, ori 


unei femei doar împărtăsită 


pe care o simți tot mai ocrotită 
de umezeala acestei lapovițe... 
undeva, tu vorbindu-i 
despre această posibilă fericire a ta 
ca şi cum ochii măriți ai | 
copilulu ar putea vreodată să- Lui ţi 
înşele memoria... 


tot mai la margine 


UI 


goelandul atomic 86 
(cernobil) 


dinspre soare se abat spre noi razele 
primelor zile de mai întâlnind în 
druki invizibila moarte. 
aici pe pământ, 
deodată pentru toţi, ea devine 
sub chipul pruncilor. 
unii îşi privesc anii cum ar consulta un ceas 
oprindu-se 
deodată întorși în sine. 
deasupra, vântul de nord - ofăşfâiere de groază 
ne-ntoarce egal 
în noi 
şi-nspre afară 
la mijloc, doar spaima. 
şi nu-ţi poți revărsa furia decât asupra amintirilor acum 
şi aici copiilor tăi nu le poți interzice să fie puternici 
ori umili, odată... însă continui să te uiţi la ei cu o 
tandreţe egală cu această frumoasă dimineaţa de mai 
atât de neştiutoare 
pe cât ochii copilului, acum înălţaţi cu încredere 
către tine. 
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9'*20,y carsa. la graniţele mexicului 


precum un înger al groazei 

colind străzi ale trecutului iar 
voi rătăciţi prin mâlul oraşelor 

neluănd în seamă calea curcubeului 
oftând în ploaie la apusul soarelui 


unde aerul respiră ciripitul păsărilor, doar 
voi nemaiaparținăndu-vă viețuiţi doar în propriile 
voastre boarfe şi doar câinele cel gol se răzbate 
prin ochii săi gălbui... 
amară gingaşamară 
este iarba înfremătată de vânt ce creşte de-a 
dreptul din asfalturile cu care am populat 
planeta aceasta albastră... 
amară şi vălvăitoare 
este privirea ce ricoşează 
printre pietrele mormintelor... 
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Iubire, răgaz şi moarte 


în colțul ochiului - coama împădurită 
şi deodată această iluminare a soarelui 
peste acoperişuri 
unde în tăcere ăş%pt întâlnirea cu destinul meu 
nordtransilvan 
când după o dragoste intensă o 
iei de unul singur în exilul pulberii 
foenul învolburăndu-i părul şi ochii 
în vreme ce o priveşti şi nu o vezi căci dacă 
Tigrul în care se-mbăiază acum nu- 
nseamnă în egipteană decât Săgeată ce-ar 
putea însemna amorul ? întotdeauna 
iubind propria ta durere întipărită pe un 
alt chip jară ca purtătorul să o bănuiască 
măcar... şi o senzaţie de pădure 
îi înfwară coapsele 
Cchemăndu-te... 
şi e târziu, 
şi-ncetul cu-ncetul 
fiecare zi va deveni o duminecă 
fiecare râu - o săgeată 
fiecare săgeată se- 
ndepărtează tot mai mult în zborul ei, de tigru 
fiecare tigru devenind pulbere 
şi-ţi lasă sufletul azur după o gură de apă... câte chipuri 
ai schimbat, ca eu să-fi pot cuprinde mâinile 


mama ne eşti briză şi-ntămplare 
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poemul - poezia 


o corabie, lin pe marea bruiată. 

bocănind, paza plictiseşte puntea, colinele, îngână 
glasul femeilor amorțindu-şi arşiţa prin valuri  - 
ovarele, două felinare prin noaptea sărată, pâlpâie 
până înspre ziuă. splendoare ! natura se întrece cu 
aparențele revistele economice cu cele literare  - 
afară frumos, totul înspre bine. 

megafoanele îşi aruncă plasa graficelor peste grabănul 

zbârlit al viitorului - o voce antiseptică curăță buzele 

zdrenţuite ale memoriei -atunci când poezia se chirceşte, 

poemul împroaşcă gloanţele sale oarbe ! 

copilul ce se aproprie de un câine 
nu-şi condamnă oare tatăl, ce-l ţine de mână în faţa 
unei cuşti ? 


`. _ din cală răsuflă înăbuşite voci şi cazane -să 
vrei să spargi 


Re/lectorul cu un poem !?! 


am văzut o unitate răscolind malul dinspre nord 
al unei ape pentru un bumb de alamă, dar iată, 
poemul nu mai are răbdarea ramurii ! ochii copilului 
rotindu-se în carusel deasupra oraşului nepăsător 
pot îmbătrâni brusc un poet, dar nu vă temeţi I 
iarba creşte şi prin noapte, oare cel ce o paşte 
îi ascultă cântecul pe când li şi fa rătăcită 
prin marile metropole îşi zdrobeşte aripile de tomberoane ? 
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un vaer urcă aceleaşi coline. 
şi cimitirul se-mbată de fumul crematoriilor, în timp 
ce copiii nenăscuţi se preling pe sub chiuvete şi 
rufele flutură prin balcoane, septembrie, vrăbiile 
ciugulesc prin curțile spitalelor. 
înăuntru 
studenţii vizitează bolnavii, mai târziu, 
bolnavii vizitează medicii, pe urmă, 
medicii îşi vizitează familiile şi lipesc 
afişe prin camere. - 
- copilărie - 
frântă în pauza mitingului, podul suspendat 
deasupra gărilşrije unde mama încearcă 
peronul reumatic apă. apă 
murdară a răului canal la pântecul 
uzinelor 
unde salcia îşi pierde încet vederea şi memoriile 
alunecă tăcute, plouă, ploaie neliniştită peste ape 
nesigure voci 
prin întunericul umed 
pe când femeile miorlăie prin hoteluri şi toamna îşi 
smulge epoleții îngrozită de sălile părăsite, 
stingheră, strada bate pasul pe loc sau cască 
obosită prin rigole, nu o zbicesc buretoasele vorbe, 
nici cizma păşindu-i peste riduri, ci ea, îşi deplânge 
baricadele, pe când beţivul zace pe pântecul ei ca 
un gând exilat, de-a 
lungul 
copacilor goi, ea se sufocă de această disperare de 
trotuare oameni uniforme. încet aerul 
se-nfioară 
poemul 
umezit zace la picioarele 
poeziei. 
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risipire prin delta 


oare un pluton în istovitor mers este altceva 

decât un discurs obositor ? iar pântecul 

mărşăluitorului poate fi privit ca semnul unui 

somn adânc sub cozorocul singurului gând 

înstrăinat de umblet ? 

iată-l trecând pe lângă lanul 

unduind galben înspre un ulm şi iată că nările-i 
tremur în amintire şi pântec şi piept se-nfwară pe 
ascuns de-atâtea ori încât brusc spatele, ceafa, şi- 
amintesc de răcoarea ierbii la umbra unui oarecare 
ulm ... 0, cineva şi-a lăsat palma peste noi adânc, 
adânc ...un şarpe strivit de asfalt ocolit de cizme, se 
zvârcoleşte departe de cărări şi nisipuri, însă 
Chirurgul îşi poartă dezinvolt scalpelul pe creierul 
zvâcnind 


deasupra, 
un elicopter înfoind coroanele arborilor de- 
a lungul parcurilor înţesate de cântare 
asaltate de trecători mereu, 
însă acul metalic asudă în acelaşi loc şi totul 
neschimbat va rămâne oare ? 
desigur, cuvintele sunt suficiente când nu ai ajuns să le 
alegi - dar poate gândul e nedrept. 
însă noi ? 
să înoți până a nu fi decât respirație fără a întinde 
mâna înflăcăra atunci când alții aruncă monede peste 
întinderile fertile ale deltei... 


apoi, soldatul şi-a aprins ţigara şi ținând-o 
în palmă, a părăsit, aşa ... să vadă ... cât e de rece 
apa fluviului, dar nu a mai ajuns, brusc, 


soare/e i se topi 
în trup 
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refugia 


acolo în câmp, dezgheţul mai dăinuie 
şi nimic nu împiedică râul să se desprindă 
de acest poem şfgt de zadarnic 
căci între glasul păsării şi această colină 
e o indiferenţă de pajiște - iar pădurea 
refuză orice refugiu pe când oraşul 
se retrage încet din tine şi 
apele alunecă tăcute 
într-un Sentiment de orizont al iernii. 


să rămăi undeva la o răscruce a frigului 
întinderi risipindu-se în jurul tău pe nesimţite 


Să-ţi părăseşti acolo imaginea însingurării 
derulându-se în gol 


să oferi azil ultimelor rămăşiţe ale gerului 
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elegie I 


cum ochii mei deschid acest peisaj 
pe care auzul îl închide într-o ploaie de vară 
asemeni drumul pe care se aşterne 
această dintotdeauna tristeţe X , 
nestiind de unde şi încotro fără de voie 
şi-mi pare că însăşi cuvintele rămân în urmă-mi 
victime inocente ale neliniştii şi nerăbdării 
urletul murind în propriile-i silabe 
cum ochi în ochi ni se sting privirile 
acum, vara 
este în adâncă reculegere iar până înspre toamna ce în 
curând va fumega printre coline, poetul este 
prizonierul lui însuşi, de aceea între mine şi tine mereu 
se va afla acest poem precum pe vremuri spada între 
tristan şi isolda căci femeia te copleşeşte cu tandreţea 
doar iluminată de moartea ce înaintează lent în tine. - 
apoi cuvântul femeie se preface într-o scoică 
pe care un altul 
o va duce la ureche 
apoi mai răzbat stinse ecouri din foştii prieteni 
ostenind zilele pe buza paharului 
pe când mamele stau aplecate asupra farfuriilor ca 
deasupra unui abis şi-ncele din urmă, te dezveti a 
mai râde şi-nlăcrimezi la vederea unei simple 
păpuşi părăsite de mâinile unui copil pe o plajă.  - 
vor trece trenuri de noapte prin anul tău 


luni te crânguri de mesteceni şi vreme îndelungată vei 


rămâne ugilit în lumina benevolentă a apusului. 
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elegie II 


nu ştiu de ce amintirea mea 
te leagă de o noapte de vară, hălăduind 
la marginea unei păduri, 

în întunericul care foşnea 
prin lăstăriş fiecare vorbă dobândea un înţeles mai 
adânc şi însăşi tăcerea dintre stelele ce ţineau 
cerul în cumpănă şi forfotul vieţii de noapte ne 
apropia prin împăcarea însingurării noastre. 


un tren a sfâşiat abia 
căldura miriştii luminate 

sacadat de compartimentele aproape goale şi fără 
să vreau 

mi-am închipuit ce s-ar întâmpla 
dacă în locul tău ar fi fost altcineva ne-am rămâne 
nouă înşine, ori totul depinde de sentimentul unic 
al unei nopți îndepărtate de vară ? 

nu ştiu nici acum. 


însă după cum nu jelim moartea cuiva în sine ci 
amintirea clipelor noastre comune cu el acum, 
când tu nu mai eşti, în zadar revin noapte de 
noapte de-a lungul terasamentelor. 


o boare înfiorată venind dinspre lacuri, 
mă mână înstrăinat înspre alte meleaguri și- 
mi pare că râuri subterane ne poartă înapoi 
înspre o unică noapte de vară îndepărtată 
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zile în care urmăreşti linia vieții şi-n fața 
ta pe zid o gravură de la marginea timpului case 
risipite pe malul unui râu îngheţat aidoma 
desfrunzirii-nnegrite a arborilor 
în dupăamiaza iernii vegheate de două păsări rătăcite pe cerul 
de gheaţă, însă tu aplecat din nou asupra liniei atât de firave din 
palma întinsă în lumina de toamnă şi deodată revezi cu ochii 
minţii capcana banală sub care păsări stau gata să ciugulească 
boabele risipite 
şi funia întinsă între un ciot şi o lucarnă în palma necunoscutului 
în vreme ce pe râu siluete se-alungă pe luciu şi-ndepărtare 
colinele respiră un aer sterilizat de februar... 
şi-atâta vălmăşie de viaţă se nemişcă pe pânză încât îţi ridici 
privirea din lina întreţesută de alte destine iar ochii deodată 
absorbip de golul din gheaţă în rânjetul negru al râului 


în jurul căruia ei continuă nepăsători să nemurească 
numele unui pictor flamand 
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a/t/e dincolo de scris 


să iei parte la agonia luminii într-o dupăamiază însorită dineolosde scris 
i : 2 i ; 
înă | l nEw şcat lui. încă nu mi-e teamă de tine, mi-e totul.  - 
până la molcoma afirmare a întunericului, încât şi apese randut cu: bratele aruse 
tu îmiki să închizi ochii peste ce smulg mărturisiri de mult apuse descompunăndu-se. 


înserarea mult mai mare din tine 
noi, am uitat de mult ceea ce ne aşteaptă 


ridicând baricade ale dezamăgirii pentru 


„.. oglinda tot mai înstrăinată laolaltă cu umbrele mai d 
copiii tăi şi ai lumii. 


speriate ale frunzelor, acum pe zid 

în octavele susurând peste lucruri să 
simți cum odată cu insinuarea ei printre rafturi tu 
însuți devii un manual de nostalgie 


doar râurile, 

traversându-ne insomnia ştiu 

şi peştii apelor 

băntuindu-ne conştiinţa alungându-ne 
unul de altul definindu-ne. 


fără de reazem 

departe de pricine şi prea însingurat de tine şi nici 
un Zgomot, nici o pală de neliniște, încât însuşi 
auzul să-p traseze umbra pe tavan până la lina ei 
nălucire  - 

ce altceva poate fi dorul, ori 
m-ai putea iubi poate şi într-o lume fără de culori în 
care noi înşine n-am fi decât nişte siluete ce se 
adulmecă ? 
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requlem gotic 


in memoriam MIHAIL PINTEA 
26 martie 1906 
8 august 1989 


ai vrut să închei un armistițiu cu vara aceasta 
crezând că noaptea va ţine locul unei brize 
învăluind satul în care te-ai ivit. 
n-ai mai ajuns să-l revezi iar valul de somn al oamenilor te-a 
împins departe pe nedorite meleaguri 
estimp o gâză se bătea de fereastră 
cu aripile îmbolnăvite de amurg 

străzi şi bulevarde fi-au spulberat zilele 

şi-n fiecare gară 
ai părăsit o literă din numele tău 

ajungând tot atât de ignorat cu 
aerul pe care îl sorbeau fără a da seama spre a te uita într-o sală de 


aşteptare 
zorile ţi-aufost zăbrelite o vreme şi trecutul te-a 
ajuns din urmă ... încotro ţi-ai îndreptat paşii când fi- 


au spus că eşti slobod ? ai descoperit oameni blajini 
peste tot însă doar tu te răfuiai cu personalul ce 
mijlocea 
între steaguri şi tarabe 
deveneai tăcut doar pe istmul copilăriei urmărind 
răbdător convalescenţa răului., 
între două războaie după prima şi ultima plimbare 
a bătrânilor prin europa totul devenise o atlantida 
insulele se răreau mereu pe când tu, aplecat 
deasupra vlăstarelor, altoiai primăvara şi orice 
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toamnă era o redută ghearelor închircite ale iernii... 
cei mai buni 
erau cuprinși de lehamite căci nu avuseseră de înfruntat 
nimic şi puteau disprețul totul însă ce poate renaşte între 
cei ce-şi făuresc istorii şi predestine decât căldura călâie 
a unei strângeri de mână între cei epuizați întru răbdare 
şi speranţă ? 
căzuseră în prăpastie 
şi nu aveau forța sa-şi urce soarta pe colină... 
rafale de singurătate 
sclipeau uneori deasupra zăpezilor tot mai 
stinse în întunericul boreal al neputinței printre voci 
adăpostite în spatele pânzei difuzoarelor se frăngeau şi 
intrau în extaz glasuri dezabuzate învălmâşindu-se cu morți 
crime explozii epidemii pe tine te chema însă mereu 
ardealul şi continuai să asculţi răbdător pulsul adânc al 
câmpiei transilvănene, oh chipul brăzdat de aduceri- 
aminte ... la fel ca atunci 
când deschizi o carte îngălbenită 
de vreme şi te izbeşte nostalgic numele şi anul celui căruia i- 
a aparținut cândva şi nu mai e ... vocea ta urcând mereu în 
susul apelor într-o mioritică supunere a vremurilor 


uneori mizai pe simpatii de circumstanţă ori negai 
recunoscute valori respingând însă nesocotitele adulaţii ori 
lipsa unei vetre a sufletului în cunoaşterea neamului, aşa, ai 
început să-ţi rescrii viaţa trâind-o însingurat fără vreun 
urmaş trupesc... afară plouă încet ca o resemnare 

privirea 


£ E in „pluteşte prin băltoace 
laolaltă cu rămăşiţele verii şi nimeni 


iti , : care să bată la uşa 
târziu, un soare hepatic se agaţă de olane 


odihnindu-se pe buzele tale 
răvăşind ramele tablourilor peste vrafurile gazetelor 
unde un păianjen străbate deşertul prăfuit peste titlurile ce 
odată îţi înțepau nările cu mirosul lor proaspăt ... ceaiul 
a dat în clocot... pensula se zbiceşte 
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peste ultimele sonete închipuite ale lui shakespeare 
câini de pripas se strecoară pe sub tejghelele 
stropite de muşte ale pieţii ... 
stau aplecaţi în două labe deasupra 
lăzilor de tablă 


unde se-nlănţuie gunoaiele 
păşeşti agale 
către casă cu o sticlă de lapte în plasă 
mărunţțeşti 
în el coltucul aspru de pâine şi sorbi încet 
printre plescăitul 
protezei şi-nceţf/alma te furnică de aduceri-aminte 
strângeai în pumn un bruj de pâine ascunzăndu-l de 
ochii celorlalți din celulă, aşezaţi de-a dreptul pe pământul 
jilav cu spatele lipit de igrasia zidului 
erau cei care deja îşi înfulecaseră partea ştiind acum 
că pumnul tău în care se afla dumicatul sta ca un nod 
între gură şi pântec ... târziu cu nenumărate precauţii 
vei lăsa să se topească în gură una câte una 
îmbucăturile jinduite cât o unghie încercând să nu se 
audă nici o plescăitură iar noaptea şobolanii culegeau 
printre picioarele amorţite ultimele firimituri şi toată 
pivnița se umplea de priviri flămânde şi pline de ură 


de atunci ai rămas cu obsesia de-a cumpăra mereu pâine 
dosind-o în spatele perdelei pe pervazul scorojit aidoma 
căutătorului de aur din povestirile lui london... ... rămânea 
uitată acolo uscându-se iar când deschidea! geamul vântul 
se plimba uşor prin mătasea mucegaiului 

ah, şi ziua numelui 
când cu obrajii vrâstaţi de cute uşor aprinşi ne 
rugai printre pahare şi sticle 

aveai puţin peste patruzeci de oase şi piele să 

te aşezăm pe lustra de unde legănăndu-te 


iți rostogoleai umbrele 


peste tavan ... şi erai mai mult decât al nostru 
doreai tu să ne spui printre clinchetul paharelor 


şi fursecurile zdrobite cu pumnul 
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peste masă pe când timpul tău se scurgea îngrozit în 
timpul nostru şi erai un nepot cu părul alb în nepăsarea şi 
necutezanța noastră de juni debusolaţi aşa a fost. nu te 
dădeai în lături de la nici un gest care îți putea clătina 
rangul senectuţii şi niciodată nu te-am simţit îmbăcsit de 
reciful de prestanţă cu care se înconjurau cei cu bretele şi 
sclipăt de aur printre gingii 


însă cine s-ar încumeta să străbată un suflet viran 
nasi e sic TE al neluând în seamă 
buruienile şi mărăcinişurile 
când vremurile trecute dau târcoale vârstei 
; oglindindu-se în ea 
absorbite de resemnare ? R 
ori poate eliberarea 
de sub prejudecățile hilare ale acelor vremi să-ţi fi 
creat o imagine mai apropiată de ceea ce 
aveai încredințarea de a fi ? 


întotdeauna, - spuneai - trecutul ne apare în 
purpura fină a crepusculului încremenit 
încât te-ntrebi deseori Să fi fost august 


ori soarele la chindie al acestei înserări de martie 
Să fi fost doar preludiul unei presimţiri 
în plină vară ? 


camera ta 
ce refugiu ! 
i y K unde la un pahar clandestin 
oricine putea să adaste şi să uite 


însingurat de dezlănţuirile trecătoare de afară 

un compartiment în care într-un murmur de formol 
călătoreau prin tărâmul dintre două războaie ori priveau 
doar crengile legănăndu-se în vântul domesticit de 
vorbele tale ce susurau parcă din alte timpuri încât 
deseori închipuirea mea era mai vie decât auzul... ... 
un simplu gest era însoțit 

de nesfârşite amănunte pe când 
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din țeava ruginită apa picura în sită 
bărbaţi de seamă şi femei frumoase 
feseau amalgamul istoriei 

însă pentru fine simplul trăitor al pământului din copilăria 
îndepărtată era mai înţelept decât schopenhauer şi deciziile 
lui roosevelt 

te aflai în mijlocul unei ciudate rase ... căci de 
eşti slobod de-a trece o stâncă te-mpiedici neputincios 
de zidurile ridicate de semeni 


afară, 
râuri de febră 
erau ffapți prelinse în plină ziuă... şi 
te-ntorceai acasă unde nu te aştepta nimeni 
zâmbind 


la amintirea celor ocrotiţi, nicicând singuri, 
ce te fericeau 
pentru binefacerile singurătăţii 
radioul păcănea 
uşor, iar pisica se strecura printre gratii 
cu coada clătinindu-se ca 
o antenă 


un sentiment de ploaie între iarba arsă şi cer 
reşoul murmura lin un abur de mentă 
se insinuează deasupra 


paletei sticlind de ulei 
printre tablourile abia înfiripate 
laolaltă cu vântul şi pulberea ce se odihneşte 
sub catifeaua canapelei 

iar prin fereastra acoperişurilor deodată înverzind 

sub ploaie 

secante de tristețe 
peste ceea ce vezi 

şi privirea ce deodată îşi instituie timpul inimii 
amintiri fără Sfârşit, gingaşamare. 

gingaşamar 
încet acum. în penumbra ştearsă de făsâitul maşinilor şi trilul 


frunzelor amuţind păsările 
de pe burlan 
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apa picură pe pământul dantelat 
se prelinge până sub botul 
câinelui ce-şi înalță privirea de la tine la peretele jupuit 
memorii 
pagini smulse între acalmie şi o lume violentată de 
propria-fi viaţă privind în urmă 
cu pupilele mărite 
amesteci cărțile timpului în pasenţa ce ignoră prezentul iar 
mărturisirile se strecoară printre câmpuri minate şi 
ghimpate şfăşiind un giulgiu de stepă 
o vizuină de poezie 
unde deseori zăceam striviţi între nu e voie şi nevoie pe 
când afară ningea dintr-o iarnă îndepărtată 
o senzaţie de brad 
înfremătă flăcările  ....; ...... E 
"neguri sure peste şes 
unde-i tărâmul 
cu nesfârşitul lui cuprins unde glasul tău a rămas 
mut, unde glasul tău a rămas stins ... 
scrâşnet de roate 
ş-apoi tăcerea grea se-nalță, din gară fum involt, 
luminile sunt stinse, doar braţele spre cer le-nalță ca 
pe prapori; pustiu sunt şi stingher în noaptea de 
septembre ... 
ți-au frânt elanul, aripile, fi-au 
opacit avântul câmpul încrederii ... l-au plantat cu polomizi 
vitele nu-şi mai întind, să le mângâi botul udşi-n ochi parcă li 
s-a oprit un rădvan de tristeţe ... peste inima mea şi-au 
scuturat zăpezile mizeria şi ţi-am uitat ţie: făptura; satului: 
livezile ...  slovele care mă strigă mă cheamă mi-au umplut 
gura de lacrimi ca o zeamă ... ... doamne, de ce m-ai osândit, 
dacă de mic n-am vrut să mă aseamăn cu nimeni în nimic 
şi-am vrut Să fiu numai ce-amfost de la-nceput vrere 
românească gând durut... ... de ce m-ai osândit c-am iubit 
depărtările ... zăpezile tăcerii mi-or îngheţa pe buze ... tăcerea 
nopții veşnice nu ştiu de ce nu mai vine ... iartă-mă, prea sunt 
obosit, nu mai pot. şi, într-o zi. .. o să înot în apa roşie a 
sângelui din mine... şi-n satul alb, n-am să mai 
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LUĂ 


revin niciodată 


cu urechile vuind de memorie 
şi buzele amorțite defavoarea durerii ai 
traversat aproape un secol 
cu-nverşunare risipind slăbiciuni şi fidelităţi 
aidoma tuturor 
poposind în lumea poemelor conjuncturale fi-ai 
izgonit teama printr-o carcasă de vorbe 
repovestîindu-te fără contenire 
căci nu mai aveai puterea răsfăţatului încă unei suferinţe prea 
puține dinfiărturiile tale murind pe-o pagină 
o pală de neliniște 
ne-nfioară de atunci zorile înainte ca ziua să- 
mpartă în minute şi ore 
aceste meleaguri ce 
se-ndepărtează de noi mereu 


corbi înnegurează tărâmurile 
lopătând prin respiraţia noastră încât orice vorbă sătulă de 
manuscrise şi guri 

îşi are propria-i umbră 
pe străzile solitare ce ne-ngonesc necontenit, apatie şi 
victimă, arhaică vorbă de ţăran, însă ce-i spui fiului tău 
candel admiră curajul celor fără de vârstă de-a se 
năpusti în vis ştiind prea bine că în zori vor fi în 
siguranță ? 


niciunde nu mă odihnesc mai bine ca prin spitale 
spuneai, 
privind cum flutură cerul de martie 
peste acoperișurile de tablă 
o şosea se-ntunecă lin spre nord mă dor 
gingiile şi încă o iarnă s-a dus..." 
în depărtare, ploierii 
se auzeau încă ppândpeste arhipelagul copilăriei 
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o, să hălăduieşti pe străzi, îndelung îndelung până nu le 
vei mai şti nici numele, nici când prin spitale te vei târî 
prin nenumitele coridoare iată unde omul-pieton este 
egal cu omul-bolnav... în odaie răbufneşte deodată un 
aer stătut de hrubă un ascensor urcă de-a lungul 
intestinelor şi se opreşte în gura... hei, cine-i la rând 

cine e pregătit pentru o incursiune sub zero grade 
prin măreția omului ? 

”... ai grija de ceai... mă duc 

să-mi prăjesc câteva felii de pâine ... nu pleda şi nu 
pleca încă ..." 


astfel am intrat în ultima vară a celui care i-a cunoscut 
şi iubit pe arghezi, voiculescu, eliade, camil şi cezar 
petrescu, lovinescu şi sburătorii săi, goga, eftimiu, 
istrati, blaga, teodoreanu, streinu, bacovia, vinea, vlasiu 
jebeleanu, botez, baltazar, grigorepopa  ... a sorbit 
schwartzuri la "capsa " şi "cafe de la paix " 
lăsându-ne moştenire prietenia luijean pop, papahagi, 
vartic, borcila, guga, sin, moraru, m. ivănescu adăstind 
în jurul unei cafele la "arizona" 


o lume a poeziei 
pe care nu o poți împărţi 
cu nici o voce 


pres mizeriile 
unui om aflat în pragul morţii 

nu interesează decât pe cei ce 
nicicând nu se vor aventura ori 

vor risca ceva, căci după cum 
artistul adevărat este acela care 

nu se mulţumeşte a fi un tranzistor 
pentru voci din eter ci îşi pune în 
pericol integritatea spirituală fi 
viața spre a depăşi acest prag, tot 
astfel un simplu trăitor adevărat 
fără veleităţi artistice înlătură 
orgoliul de- a-şiface un bilanţ 

al vieţii sale exemplare considerând 
că i s-a oferit marea şansă de a 

SE 'TegăĂSi ceeace ereis iasa iinan 


alles vergangliche ist nur gleichniss: 
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